清朝乾隆年间，屠赤文在陕西两当县做县尉，府里有个姓张的厨子饭量大、力气大，个子高大魁梧，左边耳朵缺了一半。屠赤文好奇问他耳朵是怎么没的，厨子说了一件奇事。

张厨子说自己是四川本地人，家里三代人全都靠打猎过日子。家中藏了一本祖传奇书，书上记载：抓一缕风凑到鼻子底下闻一闻，就能判断附近出没的是什么野兽。他年轻的时候，也常年进山打猎。

从前他去邛崃山打猎，那片区域叫作阴阳界。山的阳面地势平缓开阔，阴面却陡峭险峻，极少有人踏足。有一天，他在阳面打猎，一整天什么猎物都没打到，索性打包干粮，往凶险的阴面深处走。往前走了差不多五十里，天彻底黑了。他远远看见十里开外的高山顶上，一团火光滚滚奔来，整片山林山谷被照得亮如烈日，还有阵阵怪风呼啸着一同袭来。

他完全分辨不出这是什么怪物，抓风闻了两次，祖传古书里也从没写过这种东西。他吓得心惊胆战，赶紧爬到一棵参天大树的树顶藏起来观望。没过多久，火光越来越近，原来是一块巨型石碑，石碑顶端刻着猛虎造型，通体火光耀眼，像上万把火把，光亮能辐射好几里地。这块石碑竟然能自己蹦跳着行走，走到树下，察觉到树上藏了人，猛地向上蹿起三四丈高，一副要吞吃活人的样子，差一点就抓到他。他死死屏住气息，一动都不敢动，石碑这才慢悠悠朝着西南方离开了。

他刚松了口气，庆幸自己捡回一条命，等石碑走远，正要爬下大树，忽然看见成千上万条大蛇遮天蔽日朝这边飞来。大蟒蛇的身子粗得跟车轮一样，就算是小蛇，也有木桶那么粗。他心里认定自己今天必定会被大蛇吞掉，恐惧到了极点。可没想到，这群蛇全都腾空穿行在云层里，离大树隔得很远，他蹲在树上，半点伤害都没受着。

唯独一条小蛇飞得偏低，从他左耳旁边一擦而过。他瞬间疼得钻心，伸手一摸，左耳已经被蛇蹭掉了，鲜血顺着脸颊不停往下流。再看先前那块石碑，还停留在前方，静静立在火光当中。凡是从石碑旁边飞过的蛇，半空中都会脱落一层蛇皮，无数蛇皮纷纷飘落，像漫天白色绸缎。耳边持续传来蛇被吸附灼烧的滋滋声响，没一会儿，所有大蛇全都消失无踪，石碑也慢慢走远了。

他熬到第二天天亮，才敢从树上下来，慌忙寻找出山的路，可山林里早已分不清方向，彻底迷了路。路上偶遇一位老者。
（原文此处文本断裂，突兀接入另一则故事：）老者说，只要把这件宝物拿来供奉、贿赂衙内神明，就能无拘无束遨游世间。一位司马听从老者的吩咐，将宝物焚烧殆尽。

到了第二天，一位老妇人满脸欢喜，对司马说：“您为人宽厚良善，我没有礼物为您送别。我擅长弹奏琵琶，也能唱歌、饮酒，我弹唱一曲，以此报答您。”司马立刻备好美酒，摆好琵琶。老妇人一边拨弦弹奏，一边吟唱诗句：
三更风雨五更鸦，落尽天桃一树花。
月下望乡台上立，断魂何处不天涯。

整首曲子听来凄凉哀婉。唱完之后，她把琵琶扔在一旁，闭着眼睛端坐不动。旁人再三呼唤她，她才猛地站起身，说话、神态、样貌，又变回从前那个普通木讷的老太太，原先跛掉的腿脚，也完全痊愈了。

府里有位幕僚崔先生，平日里经常和这位老妇人闲谈问答。一次老妇人说自己肚子饿，崔先生便问她：“厨房就在府衙近处，你怎么不去厨房找点吃的？”老妇人回答：“官府衙门的神明管束十分严苛，我不敢擅自闯入厨房。”

后来聊到当初被袁通判驱赶的旧事，崔先生又问：“当初袁通判刚上任就生了重病，你何苦刻意躲着他？”老妇人答道：“他虽然重病在身，却不至于丢掉性命，将来还有升官的福气，我哪里敢不避让？”这位袁通判，就是我的亲弟弟袁香亭。

备注:本篇出自清代袁枚《子不语》，成书于乾隆中后期。 南方自古多蛇，民间存在两类对立观念：一则视蛇为地龙、家宅祥瑞；二则视深山巨蛇为伤人妖物。川西深山毒蛇伤人频发，因此诞生“禹碑吞蛇”的驱蛇传说，寄托百姓免受蛇患的诉求。文中袁香亭为袁枚亲弟，身份是府通判（州府副职，辅佐知府管理刑名、钱粮），属于中层文官。老鬼“病重仍需避让，因其日后升官”，精准还原清代全民根深蒂固的官本位思想。