疫情那三年，靠着核酸生意发家的张核子被人叫做“核酸大王”，手握法医学相关专业底子，之前还在公办鉴定单位干过，本该守好检测底线，反倒借着特殊时期钻空子赚黑心国难钱，多次核酸造假坑惨大批百姓，如今落得这般下场，实在大快人心。

可很多人不知道的是，张核子这个人发迹之前，路子就走得挺野。他早年毕业于中国医科大学法医学专业，拿过硕士学位。毕业后作为高新技术人才进了深圳市公安局，参与筹建国内最早的DNA鉴定中心，干了几年法医物证鉴定。

这份工作安稳体面，是人人羡慕的铁饭碗，可张核子不甘心。2000年前后他辞职下海，搞过装修公司，做过房地产顾问，赶上了那波红利。2012年，他和妻子巴颖一起成立核子基因，主营亲子鉴定、基因检测。

头几年生意不温不火，公司一直不痛不痒地活着。真正的转折点，是2020年那场疫情。核酸检测一夜之间成了全民刚需，原本严格的审批流程被迅速放宽。

张核子抓住这个窗口期，没有慢慢申请资质，直接铺开加盟模式，在全国快速建立检测网络。最疯狂的是2022年，一年之内注册了16家核酸检测机构，把“核子华曦”的招牌挂遍全国三十多个城市。

核子基因官网显示，疫情期间累计核酸检测超7亿人次。2022年上半年，仅核酸检测业务净利润就接近4.5亿元，相当于每天进账超过250万。

从无人知晓的小公司，到日进斗金的“核酸帝国”，张核子只用了不到三年。

可钱赚到这个份上，他还不满足。为了省成本、多接单，他开始在检测结果上动手脚。没采样的标成阴性，正常的改成阳性，漏报阳性样本让病毒扩散。

2021年河北邢台隆尧县全员核酸检测，核子基因旗下的济南华曦实验室在样本没检测完的情况下直接谎报“全部阴性”，两天后复检才发现阳性，严重打乱了当地防控节奏。2022年兰州的闹剧更让人心惊——实验室把阳性人员信息误录为阴性，导致感染者拿着绿码自由活动，社区传播风险大增。

深圳甚至出现过工作人员为完成日任务把正常人样本改成阳性，导致一整栋楼居民被封控七天。

这些事一桩桩曝出来，舆论炸了锅。大家心里都憋着一口气——这种人赚着国难钱，拿老百姓的健康当儿戏，到底有没有人管？

管是管了，可结果让人寒心。疫情三年间，核子基因及其关联机构累计被处罚超10次，涉及谎报检测结果、伪造医学文书、使用无资质人员采样等多种问题。2023年有消息称核子基因因核酸造假被罚款7.35万元。7万块，对于一个半年净赚4.5亿的企业来说，连九牛一毛都算不上。

有网友算过账——卖芹菜获利14块被罚10万，核酸造假狂赚几个亿罚7万，这对比简直杀人诛心。更让人愤怒的是，这些罚款和警告并没有真正拦住张核子。一边被罚一边中标，一边整改一边扩张。监管部门以罚代管，从没真正斩断他的利益链条。

直到2022年底防疫政策调整，核酸检测需求一夜归零，张核子的印钞机彻底熄火。曾经遍布全国的检测点纷纷关闭，旗下66家对外投资公司中21家陆续注销。公司规模从高峰期近5000人缩减到不足500人。

2025年1月，因拖欠前员工杨雅淇20多万工资和赔偿金，深圳市南山区法院对核子基因和张核子发出限制消费令。曾经号称做过7亿人次核酸检测的人，被禁止坐飞机、高铁商务座，住不了星级酒店。

可讽刺的是，限高令发出第二天就因为款项被法院划扣而解除。张核子还专门发了条坐高铁商务座的视频，试图证明自己没受影响。前员工杨秋然说，法院虽然判了她胜诉，但21万薪资至今没拿到手。

一个靠疫情赚了几个亿的人，连员工这点工资都要赖，卸磨杀驴到了极致。

核酸生意做不下去了，张核子又琢磨起新路子。2024年入驻抖音，打造创业家人设，发短视频讲《十大创业风口》。旗下搞了“核子优选”“核子基因进口优选”等直播账号，卖洗护用品、进口保健品。

可第三方数据显示，2024年全年这些账号直播销售额为0。2025年1月的年货节洗护专场，销售额还是0。直播间评论区全是“核酸造假的钱花完了吗”“欠的工资啥时候发”。粉丝不到5万，场均观看只有220人。

曾经日进斗金的核酸大王，如今直播间里连个下单的人都没有。

这就是张核子的结局。没有坐牢，没有被重罚，只是商业帝国塌了，名声臭了，转身卖大米卖洗发水也没人买账。

钱是赚了，可信任没了，名声烂了，往后再想翻身，恐怕没那么容易了。