一起看书| 我知道你是凶手，你知道我是帮凶

读霍斯豪费尔的书，像是在凝视深渊。

人们总认为夫妻相处越久就越默契，可是在《杀死施特拉》里，那种令外人艳羡的完美婚姻里的默契，不过是“我知道你是恶魔，你知道我是帮凶”的无声妥协。

故事从一个平静的午后讲起，丈夫里夏德和孩子外出了，女主角安娜一个人在家面对自己的“罪恶”：寄宿在她家的十九岁少女施特拉自杀了，她老公是凶手，而她是共谋。

安娜的丈夫是一名风流成性的律师，每次猎艳后都用礼物补偿妻子，她则安心于当一只对风流韵事视而不见的金丝雀。

安娜对丈夫染指寄宿在自己家的少女其实心知肚明，但为了维持那份体面、富足的中产阶级生活，为了保护自己的安全感，她选择装作毫不知情。

安娜以为只要自己不断退让，不捅破那层窗户纸，就能守住这个价，守住自己作为母亲和妻子的避风港。可是，当少女自杀后，悔恨像白蚁一样啃噬掉她所珍视的一切：她无力改变儿子对自己的逐渐冷漠和疏远。那个处于青春期的儿子，不仅全程用恶毒、冷漠的姿态围观了父亲对施特拉的诱奸，更看穿了母亲的伪善和懦弱。他在精神上鄙视这个家庭，进而用一种玩世不恭的冷酷，彻底推开了母亲。

安娜在婚姻里退让到了极致，最终割让出的，是她作为母亲最后的一点尊严。她本想用沉默来守护这个避风港，却没想到，这个港湾里长出的，是和她丈夫一样冷血的利己主义者。

可即便如此，她依然不想，也无法逃离那个风流成性的丈夫。

她悲哀地发现，自己已经被这套虚伪的中产阶级秩序彻底同化了。这座牢笼虽然腐烂，却依然能在这个冰冷的世界里，为她提供难以替代的体面与富足。她离开了这里，就一无所有。于是，她只能在复盘中认命，就一无所有。于是，她只能在复盘中认命，自己选择依旧在优雅牢笼中度过余生

霍斯豪费的作品总是从悔恨和遗憾开始，然后逆向溯源——当发现一切不可挽回的时候，那种近乎自虐的，一遍又一遍强迫自己推演，试图找出到底哪一步走错了的复盘。而悔恨的来源往往不是多么严重的背叛和伤害，而是日常生活里每一次不起眼的妥协、麻木和沉默。

豪斯霍费尔笔下的深渊就是，有多少人明明已经看清楚地狱的出口在哪，却还自愿选择留在地狱里。

故事的最后，安娜把这些悔恨抽丝剥茧，她连自己灵魂里的自私、卑劣与共谋都看得一清二楚了。然后呢？丈夫和孩子散步回来了，安娜洗了一把脸，重新挂上完美妻子的面具，走出门去迎接他们。

死去的人总是最先得到解脱。

与书相遇