公元736年，24岁的杜甫参加科考，结果落榜，但是一次的失败并没有影响到他，干脆跑去山东去找时任兖州司马的父亲，顺便还能游览山东风景名胜，这一待就待了四五年，期间创作出了著名的《望岳》，“会当凌绝顶，一览众山小”，这是何等的气魄。
此后，为了在京城谋取一官半职，杜甫只能独留妻子在家照料老小，他则四处奔走，“北漂”十年历尽辛酸，小儿子还在家活活饿死。后来，便爆发了安史之乱，这场战乱结束后，经受了这一记重拳的大唐帝国国势一落千丈，藩镇争斗不休，百姓流离失所，杜甫也成为这千万难民中的一员，同样也是唐朝由盛转衰的见证者。此时的杜甫已经是一位五十六岁的老人，和唐朝一样，他的生命也进入末期。
他原已经投奔严武，在严武的队伍里做事，虽然事业并没有蒸蒸日上，但好歹也算有个依靠。可是好景不长，没有几年，严武就去世了，杜甫也离开了成都，再次如浮萍一般。经嘉州、戎州、渝州、忠州、云安，终于来到夔州。幸好得到了夔州都督柏茂林的照顾，杜甫才得以在此住下，为公家代管公田，这一住就是三个年头。但是和在严武帐下一样，他的生活仍旧很艰苦，并且由于年事已高，加上长年累月的漂泊，身体非常不好。
有一天，闲暇之余，他独自登上了夔州白帝城外的高台。此时，身处高台之上的杜子美远眺着满目疮痍的山河，回想起占据了自己大半生的漂泊时光，重病缠身的他心中不禁感慨万千，悲愁之情涌上心头。被胡应麟誉为“古今七律第一的”《登高》就在这一刻诞生了。
“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”
从意气风发的“会当凌绝顶，一览众山小”到沉郁悲怆的“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，少年豪气终是败给了岁月蹉跎，但即便穷苦一生，杜甫仍没有选择放弃，而是望向“生活”所在的地方。
参考文献
倪其心、吴鸥：《杜甫诗选译》，巴蜀书社，1990年版。