1911年，日本神户，康有为家里正缺人手，找来十六岁的市冈鹤子打杂。

小姑娘一见这糟老头，竟觉得像亲爹。没两年，老康回国就把人带走了，转头娶回家当四姨太。

嘴上喊着一夫一妻，背地老牛吃嫩草。后来流言满天飞，鹤子挺着肚子跑回日本，直到老康死了都没再见。这脸打得，真响！

康有为，广东南海人。生于官僚世家，自幼饱读四书五经。

祖父是清朝举人。在这种家庭长大，骨子里全是封建礼教。

他偏要搏一个清流名声。写文章，办万木草堂，标榜新学。

满嘴都是救国救民。实则是为了攀附权力，谋求青云直上。

一八九八年，光绪帝起用他。戊戌变法轰轰烈烈开场。

一百零三天后，慈禧太后翻脸。谭嗣同等六君子喋血菜市口。

康有为嗅到了危险。他抛下皇帝和同僚，提前找借口溜了。

乘着英国军舰，一路逃往海外。开启了长达十六年的流亡。

他成了职业政客。伪造光绪帝衣带诏，满世界骗取同情。

建立保皇会。打着救驾的旗号，向海外华侨疯狂集资筹款。

华侨砸锅卖铁捐出巨资。钱全进了他的私人口袋。

他在瑞典买下整座小岛。在墨西哥炒作地皮。排场极大。

此时，他抛出了一本奇书《大同书》。在书里描绘乌托邦。

白纸黑字倡导男女平等。甚至痛斥纳妾制度，高呼一夫一妻。

讲坛上的他大义凛然。私底下的他，却拿捐款疯狂买春。

原配张氏还在老家苦等。他却在海外接二连三迎娶年轻女孩。

二姨太梁随觉，过门时十七岁。三姨太何旃理，过门时十七岁。

满嘴天下苍生，满肚子男盗女娼。这就是他的真实面目。

一九一一年，他流亡到日本。在神户须磨租下一栋豪华别墅。

豪宅里缺人打理。管家从当地找来十六岁的市冈鹤子。

鹤子出身贫寒。干活麻利，老实听话，长得清秀水灵。

五十三岁的康有为，一见这稚气未脱的女佣，两眼放光。

他开始下套。不让鹤子干粗活，手把手教她写中国字。

隔三差五送昂贵的丝绸首饰。嘘寒问暖，百般体贴照顾。

鹤子从没见过世面。误把老狐狸的手段，当成了长辈的慈爱。

她甚至觉得这个和蔼的中国老头，像自己早逝的亲生父亲。

猎物一步步掉进陷阱。老康耐心地等待着收网的那天。

一九一三年。康有为准备结束流亡，返回中国定居。

临行前，他把鹤子叫到书房。直接摊牌，露出了本来面目。

“跟我走。去了中国，有你享不尽的荣华富贵。”他抛出诱饵。

他软硬兼施，甩出巨额安家费。鹤子一家见钱眼开，点头答应。

小姑娘跟着这个足以当爷爷的老头，踏上了去上海的客船。

到了上海辛家花园。康有为彻底撕下面具。

没办任何正式仪式。十六岁的日本女佣，直接变成了四姨太。

维新领袖的公馆里。正堂挂着大同世界，后院困着异国少女。

新鲜劲一过，老康转头又娶了十八岁的五姨太、十九岁的六姨太。

在这个语言不通的大宅院里。鹤子受尽白眼，很快失宠。

几年过去，康有为老态龙钟。鹤子却正值青春。

康家大少爷康同篯，与鹤子年纪相仿。两人抬头不见低头见。

丑闻开始在公馆里暗中发酵。下人们私下里指指点点。

“四姨太和少爷走得太近了。”闲言碎语传进了老康的耳朵。

他拄着拐杖，一脚踹开鹤子的房门。脸色铁青，大发雷霆。

“你想败光我康家的门风？”他抓起茶碗狠狠砸碎。

“我没有。”鹤子低着头，死死咬着嘴唇，眼泪直掉。

康有为立刻断掉鹤子的所有用度。把她严密软禁在跨院。

一九二五年，鹤子发现自己怀孕了。算算月份，根本对不上。

孩子到底是谁的？这成了一个要命的死结。康家彻底炸了锅。

老康气急败坏。扬言要动用家法，弄死这个不知廉耻的女人。

鹤子怕了。一旦把孩子生下来，绝对性命不保。

她拿出身上的私房钱，买通了看门的下人。连夜收拾细软。

趁着看守打盹，她挺着显怀的肚子，溜出大门逃往码头。

她买了一张最便宜的船票。逃出康家，只身跑回了日本。

这场跨国忘年恋，以最难堪的方式收场。维新派颜面扫地。

一九二七年，康有为在青岛赴宴。喝下一杯橙汁后腹痛难忍。

七十二岁的他，七窍流血，在极度痛苦中暴毙身亡。

至死，他都没再见过那个被他连哄带骗弄回国的日本姨太太。

鹤子逃回日本后，生下了一个女儿。取名凌子。

她对外谎称丈夫早亡。隐姓埋名，靠做帮佣独自抚养女儿。

一九七四年。八十岁的鹤子独自走到须磨海边，走向铁轨。

迎着呼啸而来的火车，她卧轨自杀。彻底寻了解脱。

一生高喊一夫一妻，一生三妻四妾。这副假面，终究碎了一地。