近日,东京成田机场闸口。64岁的平田康之推着行李箱刚现身,两名黑衣壮汉猛扑上来,指着他的鼻子嘶吼:“滚回中国去!你个国家的叛徒!”
东京成田机场闸口人来人往,64岁的平田康之刚露面,行李箱还没推远,就被几名黑衣男子冲上来围住,指着他骂滚回中国去,叛徒,老人压低帽檐没回嘴,转身钻进人群。
更戏剧的是,就在不久前,他给中国制片人打电话,说几百万片酬全部退回,一分不留。
平田康之这张脸,中国观众不陌生,国产年代剧里,他常演日本政要和军官,《走向共和》里演过伊藤博文,《伪装者》里也演过高阶军官。
按常理,这种资历的人完全可以躲开争议,安稳过日子,但他偏偏接了电影《731》里石井四郎这个角色,这在日本演艺圈属于高压线题材,很多人避之不及。
据相关说法,角色递到他手里后,他扛了3周才签,签了之后麻烦就来了,经纪公司不再接电话,熟人拉黑,住宅外墙甚至被喷侮辱性涂鸦。
外界都等他退缩,他却干脆把片酬退回去,还提出用途,要么捐给哈尔滨的731罪证陈列馆用于保存史料,要么分给当年受害者的后代,这种做法很“硬”,也让对方更难用“来中国捞钱”去扣帽子。
拍摄过程中,他对细节要求很死,动作、伤痕呈现都要对照历史档案,不准美化也不准淡化,他还自费调阅了大量材料,据称阅读了8000多页审讯口供。
拍冻伤戏时在极寒环境里,他看到群众演员被按在冰冷钢管上,转身扶墙吐得厉害。4个月下来人瘦了10斤,睡眠也靠安神药才能撑住。
他为什么这么执拗,外界给出的线索是家族记忆,他父亲当年是驻军医护,在集中营附近执勤,夜里传来的惨叫折磨了老人一辈子,临终前对他说必须赎罪。
平田康之后来接受采访时也说过很重的话,大意是血腥记录可以救实验者,但洗不掉刽子手身上的血,想要原谅就得像德国那样真正忏悔。
在个人看来,这件事争议肯定会很大,但争议点不该落在“他演过日本军官所以就是站队”这种简单逻辑上。
演员演反派不等于认同反派,真正重要的是他愿不愿意正视历史,愿不愿意为此付出代价,机场辱骂他的人,把演敌人和当敌人划等号,这种思路本身就很危险,因为它拒绝讨论,只剩标签。
也必须留出另一层讨论空间,有人会担心这类题材被消费化,被当成情绪生意,这个担心并非没有道理,所以更需要作品本身经得住史实检验,经得起资料对照。
可就平田康之退片酬并提出捐赠去向的动作来看,他至少是在努力把动机从利益里剥离出来,把事情往“还原真相”和“面对历史”方向推。
历史底线不是哪国人的专利,愿意在本国舆论压力下仍坚持把这段历史讲清楚的人,无论国籍,都值得被认真看待。
至于他能不能被更多日本社会理解,恐怕不是一两次事件能改变的,但他做出的选择已经很清楚了。
