*他3岁丧母，4岁被通缉，8岁被关大狱，10岁沦为乞丐爬行十多公里，四十年后却两次为新中国掀起“核巨浪”！ 他是彭士禄，农民运动先驱彭湃的儿子，三岁那年，母亲蔡素屏为革命牺牲，四岁时，父亲彭湃也倒在敌人枪口下。 国民党把这个幼童列为通缉对象，扬言要斩草除根，八岁时他被捕入狱，狱卒的打骂成了童年记忆的底色，出狱后四处流浪，十岁那年甚至要爬行十多公里乞讨求生。 这个在死亡边缘挣扎的孩子，被周恩来记挂在心，1940年，周恩来通过地下党辗转找到他，拉着他的手说，终于找到你了，你长得很像你父亲。 随后把他送到延安求学，后来又安排他去苏联深造，1956年，陈赓大将问他愿不愿改行学原子能，他只说，只要祖国需要，从此一头扎进核动力领域。 四十年后，他带领团队造出中国第一艘核潜艇，又主持建成大亚湾核电站，两次为新中国掀起核巨浪，这样从地狱爬向巅峰的人生，是不是让人既心疼又震撼？ 从烈士遗孤到通缉犯，这背后是反动派的残酷与怯懦，彭湃烧毁田契散尽家财闹革命，触动了旧势力的根基。 他们不敢直面革命洪流，便将怒火发泄到一个幼童身上，这种卑劣行径恰恰印证了革命的正义性，也让彭士禄的苦难有了更沉重的意义。 那些年，地下党组织一直在暗中保护他，连贯等革命者冒险收留，普通百姓也曾偷偷接济，这些善意成了他黑暗童年里的微光，更让他读懂父亲毕生追求的人民立场。 周恩来找回烈士遗孤，不止是挽救一条生命，更是守护一份革命火种。 周恩来与彭湃在革命早期结下深厚情谊，彭湃牺牲前写下的最后一封信就是给周恩来的。 这份承诺与牵挂，让他不遗余力寻找彭士禄，把他送到延安，叮嘱他继承先烈遗志。 延安的岁月里，彭士禄第一次感受到安稳，也立下为人民学习的誓言。 后来送他去苏联留学，选择核动力专业，每一步安排都紧扣国家需要，这不是简单的个人关照，是老一辈革命家对革命事业的接力传承。 中国核潜艇之父的诞生，是时代选择与个人奋斗的必然，1958年彭士禄学成回国，接手核潜艇项目时，手里只有几张模糊的图纸。 没有专家指导，没有外援支持，甚至连计算机都没有，他带着团队钻进四川大山里的基地，吃着窝窝头，用计算尺和算盘演算海量数据。 他建立的静态动态主参数简易快速计算法，成了破解难题的关键。 1970年，陆上模式堆达到满功率，他连续五天五夜没合眼，瘫坐在椅子上。 四个月后，中国第一艘核潜艇下水，艇上四万六千个零部件，没有一颗外国螺丝钉，这份从零到一的突破，源自他把命豁出去的拼劲，也源自对祖国的绝对忠诚。 中国海基核威慑的飞跃，始于彭士禄奠定的核动力基础，核潜艇的核心是核动力装置，没有可靠的动力系统，水下核打击能力就是空谈。 彭士禄带领团队攻克的压水堆技术，让中国成为第五个拥有自主核动力技术的国家。 1974年长征一号核潜艇入列，中国从此有了水下战略威慑力量。 这种二次核打击能力，让国家在复杂国际环境中多了份底气。 如今的096型战略核潜艇能走向深海，追溯根源，都离不开当年彭士禄团队种下的种子。 这份安全保障，是他用半生隐姓埋名换来的。 从苦难中崛起的科学精神，在彭士禄身上有最生动的体现，他的童年没有书本，却在延安把学习当成救命稻草。 留学苏联时，为了不辜负国家的80卢布课时费，他每天学到凌晨，三十六门课程三十三门优秀。 搞核潜艇时，胃被切除四分之三，术后一个月就重返岗位，他常说，做技术大事要清清楚楚，对名利得失要难得糊涂。 晚年把百万港元奖金捐出设立创新奖，临终前要求不抢救，骨灰撒入大海。 这种精神不是喊出来的口号，是刻在骨子里的信念，他用一生证明，科学的底色是爱国，科研的动力是奉献。 彭士禄曾说自己一辈子干了两件事，造核潜艇，建核电站。 这两件事都关乎国家命脉，核潜艇壮国威，核电站惠民生。 他的人生轨迹，藏着中国核工业从无到有的密码，藏着革命者后代的初心传承。 那些吃过的苦，都成了照亮前路的光；那些付出的爱，都化作了护佑家国的盾。 这样一位把一生献给祖国的科学家，难道不值得我们永远铭记吗？ 大家从彭士禄的故事里，读懂了怎样的家国情怀？
