慈禧每次洗澡后，只留李莲英1人伺候。而房间里不时传出喊痛，一位小宫女偷掀帘子，这才解开了大家的好奇心。原来是李莲英在帮慈禧洗澡。那这到底是怎么回事儿呢？ 2024年，故宫博物院的玻璃展柜里，一只白瓷药膏瓶总吸引游客驻足——瓶底刻着极小的“莲英”二字，瓶身还残留着暗红色药渍。 这是李莲英当年给慈禧按摩时用的器物，而1908年慈禧驾崩后，这只瓶子就随李莲英一起淡出了宫廷，直到多年后在他的墓中被发现。 没人能想到，这只普通的瓷瓶背后，藏着清末宫廷里一段被传得沸沸扬扬，却又满是误解的往事。 1894年，甲午战争爆发前，慈禧的肩背疼痛突然加重，连批阅奏折都得靠太监念。 御医们开了不少方子，有内服的汤药，有外敷的膏药，可都没见效。当时还是副总管太监的李莲英，见慈禧整日烦躁，心里急得慌。 有天他路过御药房，听见老御医跟徒弟说“筋骨痛得用推拿揉开，光靠药不行”，这话让他记在了心里。回去后，他悄悄找老御医请教，老御医起初不肯教，怕他手法不当伤了太后。 李莲英就天天去御药房帮忙，还在自己胳膊上练手法，把穴位按得又红又肿，老御医被他的执着打动，才把推拿的诀窍和红花膏的配方教给了他。 第一次给慈禧按摩时，李莲英心里直打鼓。他先把红花膏在手里搓热，再轻轻按在慈禧的肩背上，按到“肩井穴”时，慈禧突然“啊”了一声，李莲英吓得赶紧停手。 可慈禧却摆摆手说“接着按，就这个劲儿”。从那以后，浴后按摩成了固定流程。每次按摩前，李莲英都会提前把药膏温好，按摩时还会留意慈禧的表情，要是她皱眉头，就立马减轻力道。 有次按摩到腰腹，慈禧疼得喊出声，旁边的宫女吓得脸色发白，可慈禧却笑着说“莲英的手艺，比那些御医强多了”。 1900年庚子事变，慈禧带着光绪西逃，一路上条件艰苦，连像样的洗澡水都难得。 可不管住在哪，李莲英都会想办法给慈禧按摩。有次在山西的一个小客栈，没有红花膏，他就找客栈老板要了些生姜和白酒，熬成热汤给慈禧热敷，再用手慢慢推拿。 慈禧感动地说“还是你最贴心”，可这话传到宫外，却被添油加醋成了“慈禧和李莲英在逃难途中仍寻欢作乐”。 面对这些谣言，李莲英从不多辩解，只是默默把慈禧的生活照顾得更周到。 慈禧驾崩后，李莲英主动请辞出宫。 他没带走宫廷里的金银珠宝，只带走了那只白瓷药膏瓶和一本记录穴位的小册子。出宫后，他住在海淀的一处宅院里，过着低调的生活。 有次老熟人来看他，提起当年宫廷里的谣言，李莲英才叹了口气说“我不过是给太后治疼，哪有那么多乱七八糟的事”。 他还拿出那只瓷瓶，说“这瓶子陪了我十几年，太后待我不薄，我不能对不起她”。 1911年，李莲英去世，家人按照他的遗愿，把那只白瓷药膏瓶和穴位小册子一起放进了棺材。 1966年，李莲英的墓被挖开，这只瓷瓶才重见天日，后来被送进了故宫博物院。 如今，每当有游客看到这只瓷瓶，讲解员都会说起这段往事，告诉大家那些所谓的“宫廷秘闻”，不过是世人对权力场的臆想，而李莲英与慈禧之间，更多的是主仆间的信任与依赖。 李莲英的一生，因这手按摩手艺得到了慈禧的信任，也因这份信任背负了不少骂名。可在那个等级森严的封建宫廷里，他不过是个想靠本事活下去的太监。 那只白瓷药膏瓶，不仅见证了他的小心翼翼，也见证了清末宫廷的最后一抹余晖，如今静静躺在博物馆里，向人们诉说着那段被误解的历史。 参考资料：赵尔巽等，《清史稿·后妃传》《李莲英传》，中华书局，1977年版。
