这是井冈山“山大王”袁文才的两个女儿在父亲墓前合影。袁文才32岁被错杀后，3个幼女都当了童养媳。 咱得先说说袁文才。 现在一提起井冈山，都知道他是响当当的功臣。1927年，毛主席带着秋收起义的队伍上了罗霄山脉，当时弹药匮乏，士气也不高。是袁文才和另一位“山大王”王佐，决定打开山门，迎接这支队伍。 袁文才把自己的队伍拉出来，接受改编，成了工农革命军的一部分，他自己当了团长。可以说，没有袁、王二人的“纳投名状”，井冈山根据地能不能那么快站稳脚跟，都得打个大大的问号。 按理说，这绝对是“原始股”级别的元勋。 可历史吊诡就吊诡在这儿。袁文才他们毕竟是“绿林”出身，身上有江湖气，和后来派来的一些干部在观念、作风上难免有摩擦。加上当时井冈山本地“土籍”和外来“客籍”的矛盾由来已久，这水就更浑了。 1930年2月，受当时“左”倾路线的影响，一些人强行要“解决”袁、王。一场突如其来的“鸿门宴”，32岁的袁文才倒在血泊中，死在了自己人的枪下。几个小时后，王佐也在逃亡中遇害。 这一枪，打碎的不只是两个指挥员，更是一个家庭的天。 袁文才一死，烂摊子全甩给了他老婆谢梅香（也叫谢香梅）。 家里5个娃，嗷嗷待哺。谢梅香刚从丈夫惨死的打击中缓过来一点，第一件事，是得把丈夫埋了。 可她一个寡妇，身无分文。 她第一个想到的是自己的亲叔叔谢角铭。这位叔叔以前在袁文才手下当过官，受过袁文才不少提携。谢梅香去找他，想借点钱收尸。 结果，谢角铭眼看风向变了，立马翻脸不认人。他冷冰冰地回了一句：“银元不是我自己的，我要交给国民政府！”甚至还反过来讥讽谢梅香：袁文才当官，难道没留点私房钱？ 这世上最凉薄的，有时候真不是刀枪，而是人心。前一天还“亲上加亲”，后一天就能“绝情更绝情”。 谢梅香没办法，只能咬牙把自己的陪嫁金钗当了，才凑了点钱。等她冒着风险托人找到袁文才的尸体时，已经过去了八天，尸体都腐烂了。 一个刚失去丈夫的女人，就这么硬生生把眼泪和着血吞进了肚子。 安葬了丈夫，更大的灾难来了。 “袁文才叛变了”的帽子扣下来，追杀随之而至。国民党反动派要“斩草除根”，内部有些人也容不下她们。 谢梅香一个女人，能怎么办？她左手牵一个，右手抱一个，背上还背一个，领着5个孩子就冲进了后山。 饭都吃不上了，命悬一线，她怎么可能保得住5个孩子？ 她做了一个母亲这辈子最痛苦的决定。 为了给孩子留条活路，她把三个女儿陆续送了出去。大女儿袁长妹、二女儿、小女儿袁小惠，一个接一个，都送给了当地穷苦人家，当了童养…“童养媳”。 咱现在听“童养媳”三个字，可能觉得很遥远。但在当时，这就是半个丫鬟、半个奴隶，是女孩能想到的最悲惨的命运之一。她们在别人家看尽脸色，受尽劳苦，就为了一口饱饭。 更惨的是，二女儿送出去没多久，就夭折了。 这还没完。谢梅香带着剩下的两个儿子东躲西藏，最小的儿子又得了天花，没钱治，她只能眼睁睁看着孩子咽了气。 5个孩子，转眼就没了两个。 谢梅香带着仅存的儿子袁耀烈，在井冈山的深山老林里隐姓埋名。后来，她改嫁给了当地一个忠厚老实的农民肖福开，又生了一子一女。 你以为这就安生了？ 没门儿。国民党和地方土匪，几十年里就没断过对她们的“清剿”。1941年、1948年，他们家两次被洗劫一空，房子都烧成了白地。全家人的命，都是在村民的掩护下，一次次从刀尖上捡回来的。 从一个“司令夫人”，到丈夫被杀，亲戚背叛，女儿送人，儿子夭折，四处逃亡……这几十年，谢梅香活着的唯一念头，可能就是“活着”。 她不是什么英雄，她就是个拼了命想护住崽儿的老母鸡，可这风雨实在太大了。 一直熬到1950年，全国解放。组织上开始重新调查这桩陈年旧案，最终为袁文才、王佐平反昭雪，追认他们为革命烈士。 谢梅香和孩子们的生活，才算真正见到了光。 1965年5月，毛主席重上井冈山。在茅坪，他特意见了谢梅香。他紧紧握着谢梅香的手，像当年一样，亲切地喊她：“袁嫂子……” 据说，谢梅香一路上都在流泪。她什么要求都没提，几十年的委屈和苦难，可能都在这一声“袁嫂子”里了。 咱们再回头看标题这张照片。照片上的两位老人，就是当年幸存下来的大女儿袁长妹和小女儿袁小惠。她们老了，终于可以堂堂正正地站在父亲的墓前。 她们的一生，是从“功臣之女”的高点，瞬间被砸进“童养媳”的泥潭里。 历史的一粒灰，落在个人头上，就是一座山。袁文才的错杀，代价是妻儿几十年的颠沛流离，和三个女孩被彻底吞噬的童年。
