2016年，美国一男子被查出癌症晚期，寿命仅剩3个月。没想到3个月后，癌细胞竟然消失了，而他的治疗方式让医生大呼神奇。 一个前途光明的商人乔·蒂彭斯，突然被命运踩了一脚急刹车，一次体检，他被确诊为小细胞肺癌晚期，医生们几乎是给他判了死刑，直言不讳地告诉他，生命只剩下三个月，这种癌症就像野火，长得快，蔓延得也快，常规治疗的一年生存期都算奢望。 为了求个心安，乔去了全美最好的癌症中心复查，结果更让人绝望，癌细胞已经侵入了他的肝脏、胰腺、骨头，几乎遍布全身，面对这个晴天霹雳，乔没有崩溃，他心里只有一个念想：无论如何，要撑到亲眼看见还未出生的孙子。 这个朴素的愿望，成了他对抗死神的全部动力，他积极配合治疗，放疗化疗轮番上阵，治疗的代价是巨大的，他的体重从200斤暴跌到100斤，整个人瘦到脱相，可即便如此，他还能开玩笑说自己的体重指数总算正常了。 遗憾的是，他的乐观并没有换来奇迹，五个月后复查，癌细胞扩散得更凶了，医生建议他参加一项临床试验，或许能把三个月的生命延长到一年，就在所有人都觉得他穷途末路时，一个偶然的机会。 乔在网上看到了一位兽医朋友的帖子，说一种叫芬苯达唑的狗用驱虫药，似乎对癌症有奇效，帖子里提到一个脑癌晚期的科学家，吃了这药六周后，癌细胞竟然奇迹般地消失了“吃狗药治癌”这听起来太不靠谱了。 但转念一想，自己都这样了，还有什么比现在更糟的呢，抱着“死马当活马医”的心态，他决定放手一搏，他一边继续参加临床试验，一边偷偷开始服用芬苯达唑，还搭配上维生素E和姜黄素。 三个月后，乔再次走进医院，检查结果出来，所有医生都惊呆了，他全身的癌细胞，一个不剩，全都消失了，最精密的仪器也找不到任何踪迹，起初医生还以为搞错了，反复检查后才确认，乔真的痊愈了。 直到2017年9月试验结束，他是几百名参与者中唯一癌细胞清零的幸存者，这时乔才向医生坦白了自己服用“狗药”的秘密，这个故事不胫而走，芬苯达唑瞬间成了许多癌症患者眼里的“神药”。 尤其是那些被现代医学宣判无望，或是无力承担高昂费用的家庭，这个便宜又易得的兽药，仿佛是黑暗中最后一根救命稻草，然而，医学界对此却保持着极度的谨慎，虽然像《自然》和《科学》这样的顶级期刊。 都曾发表过研究，证明芬苯达唑在实验室和小鼠身上能抑制肿瘤生长，甚至促使癌细胞死亡，但实验室环境和复杂的人体根本是两码事，这些研究离证明它能安全有效地治疗人类癌症，还差着十万八千里。 最大的问题在于，乔的康复到底是因为什么，是临床试验的新药、是芬苯达唑、还是两者结合产生了奇妙的化学反应，谁也说不清楚，他可能只是一个无法复制的特例，因此美国药监局从未批准它用于癌症治疗，并反复警告公众不要擅自服用。 因为潜在的风险是未知的，可能会导致恶心、肝损伤，更可怕的是耽误了本该进行的正规治疗，尽管如此，乔的故事依然在网上发酵，他自己开了博客，分享经历，希望引起科学界的重视。 他的故事被翻译成各种语言，吸引了全球上百万人的关注，在中国，很多人甚至亲切地称他为“乔帮主”，乔的康复是一个无法否认的奇迹，但把芬苯达唑奉为抗癌神药还为时过早，对于身处绝境的患者而言。 最重要的依然是相信科学，在专业医生的指导下治疗，毕竟每个人的身体和病情都不同，别人的奇迹，未必能降临在自己身上。 信息来源：39健康网
