1978年，郭沫若因病去世不久，他妻子于立群突然自缢身亡。原来，她在整理丈夫遗物时，得知姐姐早就怀了丈夫的孩子，而自己竟然还嫁给仇人，共同生活了40年。 尘封书柜里，一封泛黄旧信悄然揭开尘世隐痛：郭沫若，这位投身革命的文化先驱，身后竟牵扯出一段姐妹同命的悲情。长姐于立忱早逝于东京，妹妹于立群伴其左右四十载。谁知丈夫离世仅八月，一纸往事竟让她步后尘，自缢故居。这情感纠葛，究竟埋藏着怎样的时代隐秘？ 北京的秋风吹过什刹海，1978年6月12日，郭沫若在北京医院离世，享年86岁。这位文学巨匠一生著述丰硕，推动新文化运动，投身抗日救亡，影响几代人。他的离去，让文化界一片哀悼。作为他的伴侣，于立群强忍悲痛，料理后事。她本是广西贺县人，1916年生于没落官宦家庭，祖父于式枚清末进士，母亲出自岑春煊之女。 家道中落后，姐妹相依，长姐于立忱1912年生，早慧聪颖，练就一手颜体书法，每年春节前在北平厂甸街头代写春联，手冻红也要攒钱供妹妹们上学。于立忱考入北平师范大学，投身文艺，主演法国话剧《哑妻》，声音铿锵，掌声雷动。她还参加进步活动，大学时遭国民党特务逮捕，获释后入天津《大公报》任职，笔触犀利，直指时弊。 1934年，于立忱肺病发作，《大公报》派她赴东京圣路加医院疗养，顺任驻日记者。她住进郊区公寓，常去神田书店街翻书。郭沫若那时流亡日本，两人因文学结识，郭沫若朗读诗稿，于立忱倾听讨论，来往渐密，信件频繁。 她回信时借台灯蘸墨，字迹端正。1936年冬，于立忱查出怀孕，持医院单子登门郭沫若寓所。郭沫若劝说战时不宜生子，让她处理掉孩子。她转头离去，门声关上。1937年3月，《大公报》停付津贴，她乘船返沪，舟车颠簸咳嗽不止。5月21日，她在上海公寓自缢，房间散落诗稿，绝笔四字：“无能为力矣”。于立群闻讯赶来，料理后事，安葬于中国公墓。郭沫若7月27日回国，参加葬礼，捧遗诗时手指微颤。 于立群那时22岁，已入上海明月歌舞剧社，艺名黎明健，演话剧《青年进行曲》，高呼救亡口号，观众热血沸腾。抗战爆发，她加入抗战演出队，奔走宣传。1937年底，经诗人林林介绍，她与郭沫若相识，将姐姐遗诗递上，两人多有往来。 1938年，郭沫若赴广州复刊《救亡日报》，于立群任编辑。她经香港抵穗，住进新亚酒楼，早起研墨，郭沫若撰稿，两人感情加深。1939年1月，周恩来在重庆主持婚礼，宾客肃立，周恩来握手叮嘱共襄盛举。从此，于立群随郭沫若辗转桂林、武汉、重庆，操持家务，协助工作，生四子二女：汉英、世英、民英、建英、庶英、平英。她参与妇女工作，任全国妇联执委、全国人大代表，支持郭沫若事业。 郭沫若一生三婚，第一任张琼华，1912年包办成婚，五天后他离家赴日，她守乡68年，1980年孤独辞世，无子女。第二任佐藤富子，1916年日本相恋，她断亲随他，生五子，1937年他回国不辞，她携子艰辛，1948年抵香港见新家，痛别而去，后居大连，1994年逝世。于立群作为第三任，革命伴侣，陪伴半生，却在隐痛中结束。
