看到2025数学国家队名单，我直接沉默了。邓乐言126分，又是满分。这名字在

生活小筑 2025-12-04 14:39:21

看到2025数学国家队名单，我直接沉默了。邓乐言126分，又是满分。这名字在圈外可能生僻，可数学竞赛圈里，他就是“神”一样的存在。咱们还在啃函数几何时，人家早稳坐金字塔尖了。更让人咋舌的是13岁的刘喆，全国第五。我掰着手指头数，13岁那会儿我在干啥？上课传纸条、放学追着买辣条，人家已经站在国家数学竞技的顶端了。以前总觉得“天才”是鸡汤里的词儿，这回算是见着真章了。咱们普通人跟学霸的差距，咬咬牙拼拼或许能追；可跟这种“人形外挂”比，根本不是一个维度的。给娃报的各种“天才启蒙班”，突然就显得有点可爱——不是说没用，只是突然明白，有些天赋真的是老天爷赏的饭。但话说回来，能见证这些孩子刷新人类认知边界，挺骄傲的。就像走夜路时抬头，突然看见一颗特别亮的星。它不属于我，可那光实实在在照着路，让人知道，这世界总有些了不起的存在，在替我们够更远处的月亮。