1900年，日本澡堂男女混浴，赤裸相对但丝毫不觉得尴尬。这事放现在，说出去都没人信。大姑娘小伙子全身赤裸，一起泡澡，坦坦荡荡，丝毫不觉得别扭。在那个年代，这不算另类，更不算失礼，反倒是一种日常，一种传统，一种从骨子里带出来的集体习惯。关键是，没人觉得羞耻，也没人说这不合适。 日本混浴习俗源于古代，早在6世纪佛教传入时，寺庙浴池就对民众开放。热水被视为净化身心之物，逐渐形成公共澡堂。江户时代，城市和乡村遍布钱汤，普通家庭难以自家烧热水，澡堂成为必需场所。人们视裸体为入浴必要状态，无羞耻感。1900年明治政府颁布禁令，在东京和大阪等城市要求澡堂加隔墙分男女。这源于学习西方规矩，避免国际尴尬。但乡村推行缓慢，老板不愿花钱改造，村民坚持旧习。澡堂不仅是清洁地方，还担任信息交流中心，村民讨论农事和村务。 明治时代初期，混浴在乡村温泉常见，村民视之为日常生活一部分。佛教观念赋予泡澡祈福意义，身体裸露代表纯净。燃料短缺让公共澡堂节省资源，便于社区互动。外国访客如传教士看到此景，常在日记中批评日本道德，但日本人视之为自然。政府禁令虽下达，大城市逐步执行，但偏远地区拖延。一次官员巡查乡村温泉，看到男女同池，试图推行分隔，却遇村民困惑。澡堂规矩包括先洗身再入池，避免污染水源。 混浴习俗在日本历史悠久，两千多年前温泉资源丰富，促进了这种方式。平安时代797年首次明文禁止，但未严格执行。江户时期公共浴室为扩大生意，不设男女区分，家族成员和村民共同使用。明治维新后，日本在意西方看法，政府在浴场规则中提出禁止混浴。地方乡村温泉因护理需求，仍有例外。文人王韬在明治时期游历日本，体验温泉混浴，并在游记中记录。混浴反映出日本文化中男女有别观念不强，强调集体和谐。 到20世纪初，混浴逐渐减少，大城市分浴模式传播乡村。家庭安装热水设备，减少对公共澡堂依赖。年轻女性开始回避混浴，场所数量锐减。二战后，美国占领日本推行公共浴场法，要求新建澡堂男女分开。这加速了混浴消失，只剩少数偏远温泉保留，且需裹浴巾。伯德晚年返回英国，继续 写作亚洲见闻。她在1890年代探索西藏，记录高原生活。她的作品影响了西方对东方的认知。 日本澡堂文化从混浴向分浴转型，体现了社会变迁。明治禁令扩展后，乡村逐步加装隔墙。公共澡堂需求下降，家庭自用热水器普及。20世纪中叶，多数温泉要求分离，管理人员指导入浴。少数山村保留旧制，但规定使用浴巾。伯德的游记成为历史资料，学者研究其观察价值。她在爱丁堡度过晚年，偶尔外出，1904年逝世享年73岁。
