1987年,美军一架低空飞行的B-1B轰炸机,在进行日常训练任务时,机身突然间被一道白光穿透,随后在空中爆炸解体,直接导致了3名机组人员死亡,事后的调查结果却让美方惊掉下巴。 詹姆斯·T·阿克林少校1950年出生于内布拉斯加州,在男孩镇长大,1968年毕业后加入空军。他逐步积累飞行经验,成为战略空军指挥部军官,到1987年担任教官,指导低空训练。阿克林37岁时坐在右前座,没有弹射座椅,需手动逃生。他飞行时长超过数千小时,专注B-1B战术运用,强调机组协作。韦恩·D·惠特洛克上尉1948年出生,进入空军后专攻副驾驶技能,1987年39岁,隶属第96轰炸联队。他处理引擎参数,参与低空导航演练,确保飞机稳定。里基·L·比恩上尉1960年出生,1980年代初入伍,成为进攻系统操作员,27岁时负责武器管理和雷达锁定,参与B-1B早期部署。 劳伦斯·H·哈斯克尔上尉1954年出生于宾夕法尼亚州哈里斯堡,1980年代加入空军,成为飞机指挥官。1987年33岁,他接受B-1B进阶训练,坐在主驾驶位,负责转向和高度调整。哈斯克尔飞行经验数百小时,专注低空地形跟随。约瑟夫·S·巴特勒上尉1954年出生于北卡罗来纳州洛基芒特,专攻防御系统,33岁时作为学生军官,监控威胁和电子干扰,坐在后方座位。唐纳德·G·格哈特少校1949年出生于佛罗里达州西棕榈滩,成为防御系统教官,38岁时监督学生操作,积累电子战经验,位置在后舱配备弹射座椅。 1987年9月28日下午3点30分,一架B-1B轰炸机从得克萨斯州戴斯空军基地起飞,进入科罗拉多州东部拉洪塔附近空域。飞机高度约60米,时速965公里,模拟渗透敌方防空网。机组监控正常,前方出现小白点,两秒内变成白光冲入机头。那是重7公斤的美洲白鹈鹕,被吸入右侧引擎。撞击碎裂叶片,切断液压管线,燃料泄漏。阿克林少校拉升高度至2500米,关闭第三引擎,检查火警。火焰蔓延,烟雾充舱,警报鸣响。哈斯克尔上尉调整襟翼,飞机倾斜避火,速度下降。 机组启动弹射,格哈特少校拉手柄弹出,降落伞在300米打开,落地膝盖擦伤。巴特勒上尉紧随,按按钮冲出,落在农田边缘,胳膊扭伤。哈斯克尔上尉低空弹射,伞绳缠绕但着陆,背部冲击。阿克林少校指挥他人脱离,尝试手动跳伞时间不足。惠特洛克上尉座椅卡住,比恩上尉火势吞没机尾。飞机解体爆炸,残骸散落,过程不到三分钟,农田留下坑洞。 空军组建调查小组,封锁现场收集残骸,分析引擎叶片断裂。幸存者哈斯克尔上尉描述白光闪过,后颈凉意,失控。巴特勒上尉补充火警激活,格哈特少校回忆烟雾影响视野。排除敌方干扰,鉴定羽毛残渣为白鹈鹕。报告指鸟穿透机头入引擎,引发故障。液压失效控制失灵,燃料火灾。空军承认B-1B先进但防护不足,项目耗资205亿美元,1984年首飞用于打击任务,暴露翼根弱点。建议强化栅栏和管线屏蔽。 空军检查所有B-1B,升级雷达检测鸟类小目标。调整低空程序,回避鸟迁路径。损失飞机2.83亿美元,总费用近3亿美元。残骸运回分析,清理用设备移除部件。阿克林少校、惠特洛克上尉、比恩上尉遗体回收,空军追悼,姓名刻碑。哈斯克尔上尉、巴特勒上尉、格哈特少校医疗恢复,返回岗位避高风险。事故成教材,强调隐患防范,推动改进,确保安全。 B-1B设计初衷应对苏联防空,高速低飞部分隐身,但鸟撞揭示结构脆性。空军吸取教训,引擎防护加固,飞行控制优化。事故显示技术漏洞忽略后果严重,小物体能毁巨资装备。机组经验丰富,却遇突发,凸显训练局限。调查过程严谨,几个月拼凑线索,幸存证词关键。空军公开报告,避免类似重复,提升整体航空标准。 白鹈鹕体重15至20磅,高速撞击力如炮弹,穿透机身材料。B-1B引擎叶片设计承受6磅鸟类,但超重鹈鹕超出预期。空军鸟类专家参与鉴定,确认迁徙路径重合训练区。升级后雷达整合鸟侦测算法,提高预警。事故成本不止金钱,三条生命提醒风险。B-1B继续服役,改进后可靠性提升,融入空军战略。
