2002年，张泉灵在阿富汗10几天没洗澡，浑身酸臭难受。她突然朝1位阿富汗男人大声吼道：“给我1桶水，到门口给我盯着！”当晚，张泉灵和1个中国男人、2个阿富汗男人同睡在这间乡村大车店的一间房里，整夜无梦！ 2002年的阿富汗赫拉特，压根没个安稳日子。空气中到处飘着火药味，混着老土房受潮的霉味，呛得人心里发闷。 当时二十九岁的张泉灵，已经在这儿待了十几天，身上那股味儿别提多难闻了，汗液、硝烟和泥土混在一起，酸臭得自己都想躲着自己，连呼吸都得憋着点劲儿。 她住的地方是个叫“大车店”的荒村据点，条件差到没法说。白天太阳晒得厉害，三十多度的高温，她还得裹着厚重的长袍在废墟里穿梭采访，汗珠子顺着脖子往下淌，把衣服浸得透湿。 可到了晚上，气温骤降到零下，湿衣服瞬间就冻成了硬壳，贴在皮肤上又冷又刺，稍微动一下，冰碴子就磨得皮肤生疼。这种又黏又扎的难受劲儿，比屋外一公里处传来的、密得像炒豆子似的枪声还让人崩溃。 终于有天晚上，张泉灵被这生理极限逼得没了分寸，做了件在旁人看来简直是找死的事。她冲着院子里一个素不相识的阿富汗男人就吼了起来，要对方给她弄一桶水来，还得在她洗澡时帮忙在门口盯着。 这话搁在当时的战区，简直是天方夜谭。谁都知道，一桶干净的水在那儿有多金贵。后来她才知道，那桶水是向导冒着生命危险，徒步穿越三公里的废墟，跨过布满未爆弹的生死线，从一口没被炸毁的枯井里一点点淘出来的，那可是当地一家三口赖以生存的救命水。 而她不仅要拿这宝贵的水洗澡，还得让一个语言不通、甚至连敌友都分不清的当地男人，守在那个连门锁都坏掉的破土屋门口。 可让人没想到的是，这场赌上人性的试探，她竟然赢了。那个阿富汗男人真的提着一桶井水来了，那一刻，这桶浑浊的井水，比她在北京用过的任何顶级护肤品都要奢侈。随行的中国男同事赶紧找了块破布搭成帘子，挡在屋子中间，而同行的两个阿富汗向导，则像两尊门神似的，背对着门口站得笔直，一丝不苟地帮她守着。 那间破土屋条件极差，房顶塌了一角，地上还散落着不知哪家孩子被炸飞的玩具。张泉灵就站在这简陋的屋子里，拿着毛巾蘸着冷水，胡乱地擦着身子。虽然水是凉的，动作也匆匆忙忙，但能把身上的污垢洗掉一些，已经让她觉得无比满足。 更惊险的是，就在她忙着洗澡的时候，几个全副武装的士兵突然闯了进来。沉重的军靴踩在地上，咚咚作响，嘴里还说着她听不懂的外地口音，看样子是来例行搜查的。张泉灵吓得赶紧蜷缩在阴影里，心脏都快跳出嗓子眼了。 好在之前一公里外的爆炸震落了一大块墙皮，正好盖住了那个还剩点水的水桶，再加上屋里放着一本被烧剩一半的《古兰经》，透着一股凄凉劲儿，竟然真的骗过了那些士兵，有惊无险地躲了过去。 洗完澡，身上清爽了不少，张泉灵也松了口气。当晚，她就和那个中国男同事，还有两个帮她守门的阿富汗男人，睡在了这间只有一张土炕的破土屋里。四张铺盖挨着铺在炕上，挤得满满当当，连翻身都得小心翼翼。换作平时，别说和陌生人同睡，就是在这种随时可能被流弹击中的地方，谁能睡得安稳？ 其实在阿富汗的这些天，她早就习惯了这样的艰苦。半块馕就能当一顿饭，累了就睡在修车厂的油麻袋上，这些在别人看来难以忍受的苦，对她来说却不算什么，反而觉得是记者这份职业的“粮票”。 每当看到医院里的伤员没床位，只能躺在地上哼哼唧唧，看到难民营里的孩子瘦得皮包骨头，那种想要记录真相、告诉世界这里发生了什么的冲动，就会压过所有对死亡的恐惧。 就像之前武装分子闯进来的时候，她的第一反应不是护住自己的头，而是扑向角落里的摄像机磁带，在她眼里，命丢了或许还能认，但要是记录真相的带子丢了，那些苦难和故事就没人知道了。这种拿命去搏的狠劲儿，贯穿了她在阿富汗的每一次采访。 她还曾钻进赫拉特郊区地下黑暗的房间，拍摄那所偷偷办了五年的女子地下学校，让屏幕外的观众第一次直观感受到，在塔利班的控制下，一张课桌都是一种带血的奢侈。 那一晚和三个男人同睡一房的经历，成了她阿富汗记忆里格外深刻的一笔。没有猜忌，没有防备，只有彼此间的默契和信任。或许是白天的疲惫到了顶点，或许是洗去污垢后心里的释然，又或许是身边人的守护给了她足够的安全感，总之，在那个随时可能有危险的破土屋里，她卸下了所有的防备，睡得无比安稳。 后来回忆起这段经历，张泉灵总说，那时候的信任格外纯粹。在战火纷飞的地方，人们反而更懂得珍惜彼此的善意。一桶水，一次守护，一晚同睡，这些看似平凡的瞬间，却成了那段艰苦岁月里最温暖的光。而那一晚的整夜无梦，也成了她在阿富汗最踏实的一段睡眠，刻在了她的记忆深处，一辈子都忘不了。 信息来源：百度百科——张泉灵海峡导报
