同学以为转学纷纷写信 “他只是转学了。” 老师一句善意的谎言，全班三年级娃信了。 于是，同学们把思念折进信纸。拼音+错别字+水果橡皮，宝剑卡片……塞满抽屉，写给那个再也回不来的同桌。 “xi望你还记得我们，大家都很想你。” 不会写的字用拼音，不会表达的情绪用眼泪。 调皮蛋最后一个交信，带着哭腔：“老师，你跟他讲，我特别想他。” 孩子妈妈抱着他走完最后一程， 爸爸开车，没让救护车吓到娃， “他笑着走的”，老师边打字边掉泪。 我泪目了，成年人的世界常讲利弊， 三年级的小孩只讲“我想你”。 原来真正的告别，不一定是非得懂“死亡”， 一封不到百字的信，就能让离开的人继续发光。 相继我又陷入沉思：是否能给孩子安排两节特殊的“生命课”，一节讲“花开也会花谢”，一节带他们去操场埋一粒种子，40天后一起挖开。枯萎和发芽都是答案。 死亡不是洪水猛兽，缺席的解释才是。当孩子亲手点亮对生命的热爱与敬畏，引擎便悄悄装在心里，他们会自己踩下油门，穿越题海，也穿越人海。 “下一站”，是更柔软也更锋利的自己，在风里握紧方向盘，却不忘抬头看星光。 ——🌱—— 如果你娃突然问“人为什么会死”，你会怎么答？欢迎留言区抛答案。一起攒一份“死亡说明书”，让下一次告别不再只剩童话和眼泪。 「图源网络」
