风情万种和温柔体贴，两个都要，还得卡死在35到45岁。 这哪是挑人呢，这是去4S店配车呢，导航座椅天窗一个不能少，最好还是辆官方认证的精品二手车。 最憋屈的地方就在这儿了。你把最复杂的特质，简化成最可量化的商品标签；你把最有厚度的人生，压缩成最精确的出厂年份。这不是在期待一个活生生的人，这是在给自己定制一个完美的人形手办。你预设好了所有的接口和参数，就等着一个完全匹配的插件插进来，然后幻想它能自动运行，给你提供“风情万种”的情绪价值和“温柔体贴”的实用功能。 你真正在找的，不是一个人，是一套为你量身定制的“人生解决方案”。 可人不是零件，感情不是程序。你越是拿着清单去按图索骥，就越会错过那些清单之外、却真正动人的东西。你买到手的，大概率也只是个最懂这套游戏规则、最会扮演你所需角色的“高级演员”罢了。 你要的是个能过日子的伴侣，还是个能完美执行指令的AI？
