结婚时签丁克协议，16年后她突然反悔：“我们生个孩子吧。” 任达华没犹豫，撕了协议。这不是妥协，是他们婚姻的第二次谈判。 1997年，超模琦琦的合约里白纸黑字：禁止怀孕。任达华片约堆到300天全年无休。要孩子？等于双双掐断职业黄金期。他们签了份“丁克契约”，像合伙开公司。 2004年，琦琦35岁。她在米兰秀场后台突然说：“我想要个孩子。” 任达华当天打电话推掉下半年动作片。他们重新拟合同：他减产陪产，她转型幕后。这次谈判用了十分钟。 昨天巴黎高定秀，他们女儿压轴闭场。任达华蹲在后台，为18岁的女儿整理15公斤的裙摆。琦琦站在阴影里用手机记录——她现在已是亚洲顶级模特经纪人，女儿签约在她旗下。 香港大学研究过68%的艺人家庭：那些撑过20年的，协议都改过三次以上。婚姻不是签完字就锁进保险柜的纸，是每隔五年就要重新校准方向的航海图。 他53岁那年主动学换尿布，她40岁转身成为经纪人。所谓神仙眷侣，不过是两个清醒的成年人，在人生每个岔路口，都敢对彼此说：“重来，按新规则。” 婚姻最好的模样，不是锁进保险箱的承诺，而是随时可以重新谈判的勇气。
