你永远不知道那个从六楼跳下的人叫什么。 2006年有个武替摔断肋骨，片尾字幕里找不到自己名字。 现在不一样了。2023年白纸黑字的新规，逼着剧组把“动作替身”四个字钉在片尾。横店92%的替身领到带编号的工作证，每场高危戏都有保险盯着。区块链记下每个翻身和摔打，想抹掉名字？技术先不答应。 他们曾是你我看不见的影子。如今AI换脸也得标注，数字世界里照样留名。杀青时，他们和主演捧着同样材质的纪念册——皮革封面压着同样的烫金日期。 从前用身体赌一个镜头，今天用镜头认证一个人。行业弯下腰，把漏写多年的那个“人”字，一笔一划描进片尾的光里。 **每个名字都该有它的重量，即使你从未看清他的脸。**
