离婚半年之后，男子又开始思念起前妻来，于是发了一条消息：“忙不忙？”前妻马上回道：“你再加一个字的话，明天我就要和你复婚了！”

手机屏幕很亮，男子的手指悬停在输入框上，过了好一会儿才落下来。烟灰缸里堆满了烟头，他想到了离婚那天，前妻抱着一个纸箱子离开，高跟鞋在楼道里发出的声音，一下一下地敲在他的心里。她说过，“这辈子再不想见到你。”她的眼神很冷，像冬天的冰一样。

他打开聊天记录，最后一条是半年前他说的“那就这样吧”。其实那天他很后悔，看到她从楼梯拐角处走开的时候，他的手紧紧抓住门框，但是还是没有发出任何声音。这几天夜里，他总是会摸到旁边空荡荡的枕头，想到她总是抢被子，早上起来头发乱糟糟的像只鸡。

手指在屏幕上画过之后，他就打开了她的朋友圈，上面最新的信息是上周拍的阳台上的多肉，配文为“终于开了花”。那盆多肉是他们两个人一起买的，他总是忘记给它浇水，每次都是她拿着喷壶追着他骂。他忽然想起来，在离婚之前，她有一抽屉的药，说是治失眠的，那时候他正为生意的事情烦恼，没有时间去关心她。

“我……”他敲了下“我”字，但是马上又把它删掉了。心跳很快，和当年向她表白的时候一样。想到她回复中的“复婚”二字，带有一股横冲直撞的霸气，和她平时拧瓶盖时倔强的样子十分相似。

窗外面的路灯已经亮起来了，他起身来到阳台，看到对面楼上的灯光还亮着。离婚之后她没有搬出去住，他有时加班很晚才回家，总会站在楼下等一会儿，看看那盏灯什么时候熄灭。有一次遇到她倒垃圾的时候，她穿的是他买给她的那件灰色卫衣，头发也剪得很短，看见他就马上转头往楼上跑，像一只受惊的小兔子。

手机又震动了起来，她发来信息说：“打字这么慢？”是不是在想怎么编造谎言他噗嗤一声笑了出来，她还是那么厉害，一眼就看穿了他的心思。深呼吸了一口气之后，手指快速的敲打着键盘：“那么我就不说了，明天上午九点，在民政局门口见你。”

按下发送键的时候，他的手心里全是汗。过了一会儿，对方回了“滚”字，并且还带了一个翻白眼的表情。看了很久之后，他就冲进卧室去翻衣柜，找出她买来的那件蓝色衬衣，熨的时候手都在发抖。

第二天早上他就提前了半个小时来到民政局门口，看到她穿着米色风衣站在台阶上，手里拿着户口本，头发扎成马尾，和第一次领证的时候一模一样。见到他之后就瞪着眼睛说：“不是让你滚了吗？”他走过来，从口袋里掏出一个小盒子，里面有一只她掉下来的耳钉，找了半年才在沙发缝隙里找到。

她的眼圈都是红的，但是她还是转过头去说：“谁稀罕你的东西。”但是她分明看到，她拿着户口本的手指已经发白了。风吹过落叶的时候，他突然把人抱在怀里，她挣扎了几下，最后还是靠在他的胸口上，闷声闷气地说：“下一次再敢和我说离婚，我就收拾你。”

他抱着她笑，下巴抵着她的头发，闻到了她身上洗发水的味道。其实人和人之间的心里位置是永远不会改变的。没有说出的思念、藏在狠话中的关心，在晨光中找到了属于自己的归宿。

自从分开之后的半年里，男人一个人住着空荡荡的三居室，一日三餐随便应付一下，外卖饭盒堆满了茶几，家里再也看不到往日的热闹景象了。以前家里大小事情都是前妻操心，一日三餐荤素搭配，衣服按时熨烫收纳，就连阳台上的绿植也打理得生机勃勃。以前他总是仗着对方的宽容，遇到事情喜欢耍倔脾气，一遇到工作不顺利就冷着脸冷战，鸡毛蒜皮的小事动不动就提起离婚，当年那次分开，也是因为一时赌气造成的错误。

晚上睡不着的时候，他就习惯性地抽着烟来打发时间，不知不觉中烟灰缸里堆满了烟蒂，漫漫长夜都在对过去的事情感到后悔。看到前妻朋友圈里的多肉盆栽，就会想起很多零碎的事情，当年为了好玩买了一株小苗，他向来粗心大意，全靠前妻每天给它浇水打理。当初前妻因为长期失眠而囤积了很多调理药物，满怀希望地想要得到一些体贴的关心，但是被忙碌的工作所牵绊，满心烦躁都没有注意到枕边人的痛苦，现在想起来都感到十分内疚。

经过长时间的思考之后，才鼓起勇气发出了一个问候的信息，本以为会得到冷淡的拒绝，但是没想到前妻的一句话中暗含着复婚的意思，顿时就打乱了他内心的情绪。平时偶尔下班经过楼下的时候，总是会停下来望一眼楼上的灯光，偶尔遇到出门倒垃圾的前妻，看到她慌忙躲避的样子，心里五味杂陈，明明彼此挂念着对方，却因为一时的赌气而分开。

被一句“滚”拒绝之后，这位男士并没有灰心，连夜把珍藏的衬衫熨烫了一遍，又把寻觅多时的耳钉揣在怀里，下定决心去民政局碰碰运气。第二天见面时，嘴上嘴硬逞强的前妻已经准备好户口本，别扭的样子掩饰不了心里的挂念，一句埋怨的话里头藏着放不下的深情。

生活中很多夫妻在争吵的时候会随口说出要离婚的话，因为一时冲动而分开，冷静下来之后才会意识到自己身边的人是多么重要。