1972年，李讷生娃后写信请求爸爸接济8000元，毛主席看罢来信后，心痛不已，指示张耀祠：“不用批什么条子了，直接给钱，你说说看，该给多少钱？” 李讷1940年出生在延安窑洞里，从小跟父亲毛泽东关系亲近。她是毛泽东几个孩子中唯一完整在父亲身边度过童年的那个。战争年代没法上学，毛泽东亲自教她认字念书。进北京后，她上育英小学三年级，学校离家远，本来有人开车接送，毛泽东知道后让停掉，她开始住校，每周只回一次家。学习上她一直拔尖，长大后性格沉静，不爱张扬，穿蓝灰布衣，话少朋友少。1959年考进北大历史系，毕业后去解放军报社当编辑，用肖力这个化名。同事觉得她文雅端庄，戴眼镜不爱多说。26岁还没对象，江青介绍过美院学生张永生，没成。毛泽东说工人农民也行，随她挑。次年她去江西进贤五七干校劳动，跟堂姐毛远志夫妇一起。干校日子苦，她挑粪种地养猪盖房，汗流浃背是常态。闲时看书，别人知道她背景，不敢多接近。招待所服务员徐宁是东北人，文化不高但勤快，常找她散步打球，两人投缘谈起恋爱。消息传开，堂姐夫曹全夫赶紧上报中央。江青在庐山看到报告，生气把李讷叫去吵。李讷写信求父亲，毛泽东问过徐宁情况后同意，还让江青看。1970年9月他们在干校食堂简单办酒，毛泽东送来马克思恩格斯全集当礼物。 婚后李讷和徐宁矛盾多，她爱看书学习，徐宁跟不上节奏。孩子徐效芝出生没多久，1972年就离婚了。李讷身心都垮，一个人拉扯孩子。工资低，养家请保姆买奶粉，开销大过头。她找到张耀祠求助，张耀祠写报告给毛泽东。毛泽东看报告知道女儿难处，从稿费里拿8000元给她。张耀祠建议几千块，毛泽东同意。吴连登管钱，只给李讷3000元现金，剩5000元存银行，怕她花光再要。为公平起见，毛泽东又给贺子珍江青李敏各8000元。贺子珍在医院，郑长秋送钱，她只用4000元买东西，剩的退回。郑长秋每周去医院看她记账。这事破了毛泽东的规矩，他定下孩子工作后不补贴的原则，这次是为李讷开的先例。生活压力让家庭规矩松动，显示出普通人家的难处，就算背景特殊也逃不过柴米油盐。 李讷离婚后日子更苦，父亲去世后她搬进西城小院，每月工资勉强够用，常为吃穿发愁。1979年李银桥回北京，和妻子韩桂馨找她母子，在昌平医院小病房看到她们挤着住。李银桥帮搬到太仆寺街四合院，韩桂馨常去探望带东西。李讷整天消沉，李银桥夫妇想帮她再找对象。遇上王景清，这老警卫员延安时见过李讷，在云南军区当参谋长，一直单身。三人聚在李讷家聊过去，王景清说起窑洞旧事。李讷眼睛亮了。接触一年多，1984年在小院办酒，李银桥夫妇和老同志见证。王景清负责家务，早起买菜，肉铺老板说他以前李讷只买两毛钱肉。他修水管扛煤气，骑自行车送李讷看病，后来换三轮车带她逛公园。对徐效芝像亲儿子，孩子改名王效芝。李讷书画不错，王景清也练，两人常一起切磋。晚年李讷坐轮椅，王景清推着出门。2021年王景清去世，留下37年婚姻。 李讷的一生从延安窑洞到北京四合院，经历不少起伏。她小时候得父亲教导，长大工作自立，婚姻两次，孩子拉扯大。1972年那笔钱是转折，帮她渡过难关，也让家庭公平原则体现。毛泽东对子女严，补贴少，但亲情总在关键时出手。生活本就接地气，谁家没点钱紧的时候。李讷安静承受压力，离婚后靠朋友帮衬再婚，日子稳下来。王景清的陪伴让她晚年有靠山。这故事说的是普通家庭的酸甜苦辣，就算特殊背景，也得面对现实开销和情感纠葛。
