韩先楚打了一辈子胜仗，却在汉字面前栽过跟头，堂堂"旋风司令"曾被人叫"白字司令"，可到了晚年，竟练出一手好字。 1947年秋天，东北战场硝烟弥漫。 韩先楚正在指挥部研究作战地图，准备攻打一个叫"郜家店"的地方。 参谋念完地名，韩先楚愣住了。 "郜"字怎么念，韩先楚不认识。 问身边的秘书，秘书摇头。 再问作战参谋，参谋也答不上来。 整个司令部转了一圈，愣是没人能说清这个字的读音。 最后还是找来一个当地老乡，才弄明白这地方叫"gào家店"。 这事传开后，韩先楚多了个外号——"白字司令"。 类似的笑话还有不少。 韩先楚有个秘书叫江如芳，韩先楚偏偏记成"江如芬"，叫了好长一段时间才被人纠正过来。 让韩先楚自己起草电报，那更是难上加难，往往憋半天写不出几个字，还经常把字写错。 这些事放在今天听起来像段子，可搁在当年，对韩先楚来说却是实实在在的困扰。 韩先楚出生在湖北黄安县一个穷苦农民家庭，三岁丧母，从小靠姐姐拉扯长大。 十二三岁的时候，韩先楚学过篾匠手艺，当过泥瓦工，给地主家放过牛，后来还跑到武汉工厂打过短工。 苦日子过了十几年，总共只读过一年私塾。 一年私塾能学多少字，满打满算也就几百个，复杂一点的字根本没见过。 1930年参加红军之后，韩先楚一门心思扑在打仗上。 从班长干到排长，从连长干到营长，半年时间从营长升到师长，仗越打越大，官越做越高，可识字这块短板始终没补上。 战争年代，能打胜仗才是硬道理，识不识字暂时可以凑合。 可新中国成立之后，情况就完全不一样了。 1953年，韩先楚从朝鲜战场回国，先后担任中南军区参谋长、解放军副总参谋长。 位高权重，公文往来却成了大难题。 批阅文件需要人念，起草报告需要人代笔，开会发言只能靠临场发挥。 和杨得志、刘震、曾思玉这些老战友比起来，韩先楚的文化差距一目了然。 仗可以不打了，文化课却躲不过去。 韩先楚做了一个决定：从头学起。 先是参加了在武汉举办的高干文化速成班，整整学了一年。 语文和数学两科都达到了高中水平，还正儿八经拿到了毕业证书。 对一个只读过一年私塾、快四十岁的人来说，这张毕业证的分量可想而知。 1954年，韩先楚正式进入南京军事学院战役系深造。 和韩先楚同期学习的还有杨得志、刘震、曾思玉等人，都是从战火中走出来的老将。 杨得志后来回忆说，韩先楚身体不好，胃病时常发作，劝韩先楚休息一天半天，韩先楚总是摇头，说来学习不容易，一定要坚持下去。 曾思玉也记得，韩先楚左手五指伸不直，削铅笔、写字都不方便，可从来没耽误过一堂课。 有人说韩先楚考试常得3分，按苏联的评分标准，3分刚好及格。 起点太低，进步再快也需要时间。 韩先楚不在乎分数，在乎的是自己每天都在往前走。 打仗的时候，韩先楚以"旋风"著称，行动迅猛，敢打敢拼。 学习的时候，韩先楚用的还是那股劲头，不吃饭可以，不睡觉可以，唯独不能停下脚步。 刘震评价韩先楚：刻苦钻研，认真学习军事理论，善于把实践经验和书本知识结合起来。 韩先楚的妻子刘芷专程到南京军事学院陪读，见证了丈夫从"白字先生"一步步走向能读善写。 从延安相识到携手一生，刘芷最清楚韩先楚在文化这条路上下了多大功夫。 晚年的韩先楚，字写得遒劲有力，简洁干练。 1984年4月，韩先楚重返海南岛，在当年登陆作战的地方留下题词。 笔力沉稳，气势开阔，和三十多年前那个连"郜"字都不认识的"白字司令"判若两人。 早在1938年长乐村战斗之后，刘伯承就曾邀请韩先楚为革命烈士纪念碑题词。 那时候的韩先楚，提起笔来心里发虚。 几十年后，韩先楚终于可以从容挥毫，用笔墨表达内心的情感。 书法风格和用兵风格一脉相承——简洁、果断、不拖泥带水。 有人说，字如其人。 韩先楚的字确实像韩先楚这个人：硬朗、正直、不服输。 打仗的时候，韩先楚敢于违令攻城，只要判断正确就敢干。 学习的时候，韩先楚同样不认命，起点再低也要拼到底。 "只要功夫深，铁杵磨成针"，这句老话在韩先楚身上得到了最真实的印证。 1986年10月，韩先楚在北京病逝，享年73岁。 留给后人的，除了赫赫战功，还有那一手在晚年练就的好字。 参考信息： 韩先楚--七一导航·人民网·2013年2月25日
