1993年，掌握15亿资产的“首富村”大邱庄村支书禹作敏带上一众保镖去市政府开会。而一到场，他就被严阵以待的警察控制。禹作敏瘫坐在地，万念俱灰地说：“我费尽心机，还是失算了。” 禹作敏1930年出生在天津静海县大邱庄一个贫农家庭，那里土地盐碱严重，村民生活贫困。他的父亲通过节省开支，让他有机会上私塾学习基础知识。他从小显示出聪明才智，得到村里人认可。解放后，他从运输行业起步，逐步转入合作社会计工作，通过勤奋和计算能力获得信任。1974年，他当选村党支部书记，当时大邱庄面临温饱问题，他组织村民改造盐碱地，改善农业条件。接着，他推动工业发展，提出赚取外部资金的策略。1977年创办冷轧带钢厂，从小型设备开始运营，逐步扩大生产规模。到80年代中期，形成四大企业集团，产值和人均收入位居全国村级前列，大邱庄转变为富裕村庄。 禹作敏领导下，大邱庄经济快速增长，村民收入提升明显。他利用政策机遇，引进技术和设备，工厂产品销往各地。村里基础设施改善，道路和住房条件升级。企业集团涉及钢铁和相关产业，税收贡献突出。然而，随着财富积累，他开始掌控村内事务，村民依赖他的决策。1990年，一起猥亵引发的案件中，他干预处理，保护涉案人员，导致矛盾加深。他的管理方式逐渐脱离规范，形成个人权威体系。村内设立保安队，维护秩序，但也用于压制异议。外部媒体报道其成就，同时指出潜在问题。 1992年11月，大邱庄华大公司发生审查事件，禹作敏指使下属对职工进行拘禁和殴打，导致一名26岁青年危福合死亡。这起事件源于涉嫌贪污的调查，审查过程违规操作。事后，他安排嫌疑人逃离或藏匿，阻挠司法调查。1993年1月，检察人员进村取证时，被非法拘留13小时，显示出村内执法障碍。天津警方发出通缉令，针对刘云章等四人。禹作敏得知后，组织阻拦行动，设置路障和散布谣言，声称政府派大量武警进村。2月18日，四百名民警试图进入大邱庄，遭遇村民抵抗，对峙持续数日，最终民警撤离。 事件升级后，禹作敏继续制造舆论，号召村民募捐支持涉案家庭，他个人捐款10万元，并规定每200户负责一个家庭。这反映出他试图维持村内团结对抗外部压力。中央层面介入讨论，强调依法处理。4月15日，决定对其拘留。他当时带保镖前往天津市政府，现场被警方控制。这次行动标志着其统治结束。警方随后搜查村内，查获非法枪支和弹药，暴露村内武装问题。禹作敏被捕后，村内氛围变化，部分村民感到震惊。 审判过程于1993年8月27日在天津中级人民法院进行，禹作敏被控窝藏罪、妨碍公务罪、行贿罪、非法拘禁罪和非法管制罪。法庭审理中，呈现证据包括证人证言和物证。判决结果为20年有期徒刑，剥夺政治权利5年。10月，全国政协撤销其委员资格。此案涉及多名村内人员，八人一同受审。禹作敏上诉被驳回，进入服刑阶段。大邱庄企业面临调整，新管理团队接手，清理不当影响。村内经济活动恢复正常，村民逐步适应变化。 禹作敏的案件引发社会关注，媒体报道其从致富带头人到违法者的转变。村内原有保安队解散，司法监督加强。大邱庄作为典型村庄，经历重组后，继续工业生产，但规模和影响力有所调整。他的行为暴露权力集中风险，影响农村基层治理讨论。服刑期间，他参与监狱活动，健康状况逐渐下降。1999年10月3日，在监狱医院因病去世，终年69岁。遗体处理低调，村内反应平静。
