56亿美元，不够花了。上周五，美国太空军宣布，把一份卫星发射合同的金额上限从56亿美元提高到170亿美元，一口气涨到原来的3倍。

这份合同属于国家安全太空发射（National Security Space Launch，NSSL）计划。美军的间谍卫星、导弹预警卫星、军用通信卫星，都靠这个计划买票上天。操作方式由太空军下属的太空系统司令部把握：先圈定一批火箭公司，每有卫星要发射，就在这个池子里招标，谁合适谁上。

计划分成两条通道。2号通道装的是最金贵的货，包括最大最贵的间谍卫星，还有按“打核战争也得能用”的标准设计的抗辐射通信卫星。想接这类订单，火箭必须通过军方漫长的认证审查。目前全美国只有3型火箭拿到资格：SpaceX的猎鹰9号和猎鹰重型，以及联合发射联盟（United Launch Alliance，ULA）的火神（Vulcan）火箭。

1号通道宽松得多，装的是军方能承受一定风险的任务，比如发射试验载荷，或者给侦察、数据中继星座送卫星。商业火箭公司不用走那套繁琐认证就能来竞标。这次涨到170亿美元的，正是这条通道。

170亿美元是什么概念？NASA的韦布空间望远镜造了20多年，总花费大约100亿美元。美国军方光是为“送快递”这一项服务留的预算，就够再造一台半人类史上最贵的望远镜。

通道里的公司名单确实越来越长。2024年首批入选的是SpaceX、联合发射联盟和蓝色起源（Blue Origin），随后火箭实验室（Rocket Lab）和斯托克航天（Stoke Space）挤了进来，最近又添了相对论航天（Relativity Space）和脉冲航天（Impulse Space）。不过到目前为止，订单大头一直被SpaceX包揽，蓝色起源今年早些时候才拿下自己的第一单。

为什么突然要多备两倍的钱？太空军原本估计，1号通道5年里大约发30次，56亿美元够用；2号通道去年也定了上限，137亿美元，覆盖到2029年的约54次发射。结果一年不到，今年4月，太空系统司令部就说2号通道又冒出25个新任务。现在1号通道的预算也翻了3倍，只是军方没说打算加多少任务。

两条通道加在一起，上限已经超过300亿美元，而且这个数字很可能还会继续涨。

钱要花到哪儿，太空军没有细说，但有几个项目明摆着。一个是五角大楼的两张卫星网：太空军刚把总额数十亿美元的合同交给SpaceX，要部署太空数据网络和空中动目标指示两个星座，一张网负责给美军提供全球通信，另一张负责盯住移动目标，把坐标传给开火的部队。另一个是金穹（Golden Dome），特朗普政府提出的导弹防御盾，计划在太空部署数量不明的导弹预警传感器和拦截器。

从56亿到170亿，一份合同的膨胀速度，大致勾勒出太空军事化加速的轮廓。两年前，30次发射任务看起来已经是个不小的数字。现在连太空军自己都说不清，最终会有多少颗军用卫星需要送上去。

～～～～～～

图为2024年10月14日，搭载NASA欧罗巴快船（Europa Clipper）探测器的SpaceX猎鹰重型火箭发射升空，图源：SpaceX

信源：Clark, Stephen. "The Space Force is now seeking to buy up to $30 billion in rocket launches." Ars Technica, 20 July 2026