1986年，陈永贵病逝，大寨搭了灵棚，昔阳县领导：不拆，就不去祭奠，在得知此事后，“铁姑娘”郭凤英这样说.….… 1986 年春天，大寨村头的灵棚前，村民们围着篝火守灵，一袋旱烟在人群中传递，烟丝是陈永贵生前常抽的牌子。 昔阳县领导刚走，留下 “不拆灵棚就不祭奠” 的话，“铁姑娘” 郭凤英捏着烟袋杆说：“他一辈子为大寨干，灵棚拆不得！” 这袋旱烟，陪着陈永贵从田埂到中南海，又从中南海回到田埂，藏着他最朴实的一生。 1980 年，陈永贵辞去国务院副总理职务，坐火车回大寨，行李里除了换洗衣物，就剩这袋旱烟和一把老锄头。 车到昔阳站，村民们早就等在站台，他走下来，穿着粗布褂子，笑着跟大家打招呼，没一点官架子。 回村第二天，他就扛着锄头下地，在自己当年带头修的梯田里松土，动作还是那么熟练。 有村民劝他：“您都这么大年纪了，歇着吧。” 他却摇头：“我是农民，不种地浑身不自在。” 晚上，他常坐在村口的老槐树下，抽着旱烟，跟年轻人讲当年修梯田的事，烟袋锅里的火星闪闪烁烁。 1963 年，大寨遭遇特大暴雨，山体滑坡冲毁了大片梯田，村民们看着被冲垮的地，都红了眼。 陈永贵拿着锄头站在泥水里，喊：“地冲毁了咱再修，只要人在，就有办法！” 他带领村民白天扛石头、筑田埂，晚上在煤油灯下规划渠路，饿了就啃口干粮，渴了就喝山泉水。 郭凤英当时还是小姑娘，跟着 “铁姑娘队” 一起干活，陈永贵常把自己的红薯分给她们：“姑娘们力气小，多吃点。” 经过两年奋斗，大寨不仅恢复了梯田，还新增了几十亩耕地，粮食产量比灾前还高，这袋旱烟，就是那时村民们凑钱买给他的。 1964 年，《人民日报》发表社论号召 “农业学大寨”，陈永贵的名字传遍全国，可他还是每天抽着旱烟下地。 有人来大寨参观，看到他穿着补丁衣服、抽着旱烟，都不敢相信这是全国闻名的劳动模范。 他笑着说：“我就是个农民，穿得再好，不如地里的庄稼长得好。” 后来他去北京开会，也带着这袋旱烟，在人民大会堂休息时，就找个角落抽几口，缓解紧张。 1975 年，他当选国务院副总理，去中南海上班，行李里依旧装着这袋旱烟，提醒自己别忘了根。 在中南海工作的几年，陈永贵始终没改农民本色，食堂吃饭总选粗粮，开会讲话常说 “咱农民的事”。 他常到各地农村调研，坐在田埂上跟农民聊天，抽着旱烟听大家说困难，记下不少农业问题。 有次去河南农村，看到农民种的小麦长势不好，他蹲在地里，用手摸土壤，跟老农一起分析原因。 回到北京，他就向有关部门反映，推动改进农业技术，帮助农民提高产量。 有人说他 “不像副总理”，他却不在乎：“像不像不重要，能帮农民解决问题才重要。” 1985 年，陈永贵身体越来越差，却还惦记着村里的庄稼，常让家人扶着他去田埂上看看。 他指着地里的玉米，跟儿子说：“今年雨水多，要注意防涝，别让庄稼淹了。” 后来他住院，村民们轮流去北京看他，每次都给他带些新烤的烟丝，他攥着烟丝，眼泪就掉下来。 1986 年 3 月 26 日，他在医院去世，临终前还念叨：“把我埋在大寨，我要看着庄稼长高。” 村民们按照他的遗愿，把他安葬在村头的向阳坡上，坟前摆着他的老锄头和这袋旱烟。 灵棚风波最后以村民的坚持告终，昔阳县领导最终还是来参加了追悼会。 追悼会上，郭凤英把那袋旱烟放在陈永贵的遗像前，哽咽着说：“老书记，您放心，大寨的地，我们会种好。” 后来，这袋旱烟被放进大寨纪念馆，旁边摆着陈永贵的老锄头和梯田模型，成了他农民本色的见证。 如今，大寨村的梯田里种上了经济作物，机械代替了人力，但村民们还会给孩子讲这袋旱烟的故事。 讲陈永贵如何带领大家修梯田，如何从农民到副总理，又如何回到农民，讲他一辈子没丢的朴实与初心。 那袋旱烟虽已干枯，却像一盏灯，提醒着每一个来大寨的人：无论走多远，都别忘了自己的根。 主要信源：（人民网——1986年3月26日 陈永贵在北京逝世 ）
