到昨天为止，老司机每天都在开车，字面意思。取车的效率很低，还车倒是很快。美国人干什么事都是慢悠悠，这是中国人的看法，欧洲人看到，已经觉得他们不会享受生活了。交通规则，其实没什么两样。一上公路，人人开得飞快，完全无视车距，也不看并线。这种不适应，只延续了一天，因为提供情绪价值的高德总是对我说，是时候展现你高超的驾驶技术了—没错，高德在美国很好用，对比冷淡的谷歌，后者极其吝啬指示，不情不愿的，让人没有安全感。美国车，事关安全的大原则一定遵守，小细节照样一塌糊涂，世界是个草台班子，哪里都一样。昨天见一老黑路怒症发作，Fuck声响过油门，像是下一秒钟就要掏出一把手枪砰砰砰，当然并没有。传说中公路上四处设伏的警察也没遇上。唯一一次是看到四辆警车包围一小车，又感觉要掏枪大战，当然还是没有。大部分的车，都开在了著名的加州一号公路上，风景如画，没了。两端的两座城市，洛杉矶很无聊，好莱坞更是像现在的好莱坞电影一样，毫无生气。旧金山有趣一点，但是马克吐温说，世界上最冷的冬天是旧金山的夏天，如是。吃？这个话题跳过，下一个。流浪汉很多吗？是的。旧金山渔人码头上，每一个流浪汉身边，都有一块牌子，上头写着，Fuck Trump。