黄素琼在法国学油画、跳探戈、穿束腰洋装，成为张爱玲心中“光明而遥远”的现代性象征。1928年黄素琼回国，试图改造女儿：教英文、钢琴，却对张爱玲笨拙的生活技能（如削苹果）极尽嘲讽，斥其“简直像个傻子”。张爱玲写道：“母亲的教育方式让我觉得自己活着就是为了让她失望。”
1930年，黄素琼与张志沂离婚，要求张爱玲选择跟谁生活。张躲在浴室痛哭不敢应答。1937年张爱玲因遭父亲囚禁与殴打，逃至母亲公寓。黄素琼提出两个选择：嫁人用嫁妆读书，或自学考伦敦大学。张选择后者，但需每日记账“偿还”学费，连一块肥皂钱也被记下。1941年张爱玲获香港大学奖学金，黄素琼将她的800港币奖学金输在牌桌上。
1957年黄素琼在英国病危，写信求见女儿。张爱玲仅寄去100美元支票。
