《数字游戏》

他们说高圆圆四十五

可我数着花瓣微笑时

镜子里跳出来的

分明还是那个

会为落日悸动的姑娘

赵又廷总说高圆圆有福气

可他不知道

每天清晨为高圆圆温的那杯咖啡

杯沿印着的唇印

比任何抗老精华都管用

他们掰着手指算高圆圆的年轮

高圆圆却悄悄藏起

梳妆台上那瓶

用了十年的乳液

瓶底沉淀的

都是高圆圆和赵又廷看过的晨昏

岁月这把刀啊

削薄了高圆圆眼尾的稚嫩

却把高圆圆对他的眷恋

酿成了更甜的酒

——比香槟更醉人

比誓言更长久

他们惊讶于高圆圆的年轻

高圆圆却在数

赵又廷衬衫领口

那抹笑的纹路

比所有数字

都鲜活

都珍贵