入冬时签收的秋天快递是你们：
卷紧的金锭，
紫铜铸造的绣球，
还有砖隙间探出的倔强星图。
寒流在混凝土的经络穿梭，
你们在不锈钢的栅栏后晃动——
当城市用玻璃幕墙测量日照，
当行道树卸下镀金的工装，
快递被打开在冷冽晨光里，
舒展成签章：
一团火焰，
烙在冬的扉页。