国乒真正的战斗，可能不在球台上。 莎莎累到靠在大迪肩上那一下，不是撒娇，是身体在报警。 你看到的是夺冠，没看到的是他们的身体在倒计时。 新加坡大满贯，莎莎打完女单决赛，立刻打混双。 王楚钦手腕的肌贴，裹了一层又一层。 国际乒联的技术报告写得很清楚：连续作战，反应速度和击球质量会直线下降。 这不是状态问题，是物理极限。 教练组说“调整训练计划”。 医疗团队把冰敷和按摩当成日常。 但赛程表就钉在那里：仁川冠军赛，他们继续兼项。 球迷刷屏“心疼”，刷的不是情绪，是一个事实—— 我们的金牌，正靠透支顶尖运动员的运动寿命来换取。 把最强的战士用废，是最短视的胜利。 保护她，不是让她休息，是让她能一直打下去。 真正的战斗，是为下一个赛场，留住她。
