华谊老板在直播间卖货还债。
真正的窟窿不在这。
《美人鱼2》投了6个亿，锁在仓库里。
《抓特务》还得押到2026年。
你去看财报，光线靠一部《哪吒》的尾巴，一个季度就净赚23亿。
华谊呢，7年亏了82亿，现在得把“狄仁杰”的版权拿出来换钱。
这不是运气。
这是把一个公司的命，绑在了一个导演身上。
导演什么时候有灵感，片子什么时候能过审，观众还买不买账，这三个时间表，华谊一个都控制不了。
错一个，公司就大出血。
现在他们在干什么？
直播赚点流水，卖IP是割未来的肉，新电影是赌一个不确定。
资本市场早就看明白了，股价说明一切。
所以问题根本不是“能不能再拍一部爆款”。
华谊当年爆款少吗？
问题是爆款之后，你手里还剩下什么？
是一次性的绚烂，还是一个能自己生钱的系统？
你看，烟花放完，只剩下一地纸屑和欠条。
这才是最让人后背发凉的地方。
烟花易冷，债主常在。