天才都是孤独的？ 我观察到一个反常识的事实：站在乒坛金字塔尖的两个人，私下的聚会频率，比许多996的上班族都高。 圣诞节那天，他们没出现在训练馆。 摄影头拍到的是火锅店。 热气模糊了镜头，两套运动服中间隔着一口咕嘟冒泡的红油锅。 林高远的筷子，正在和王曼昱抢同一片毛肚。 不到一周后，林高远站在多哈的球台前。 手腕一抖，正手反拉，球擦着边线砸下去。 他闯进了八强。 此刻的王曼昱，正在训练馆里。 她对着发球机，连续第十七次将球扣杀在对方台面的同一个死角，为巴黎奥运的席位加码。 赛后，他给她的训练自拍点了个赞。 标签是：圆满。 他们能站上顶峰，绝不仅仅靠肌肉记忆。 本质上，他们是同一类人：对胜利怀有动物般的纯粹饥渴，同时对生活保持清醒的“在场感”。 火锅蒸腾的热气，和球撞拍面那声脆响，对他们而言，是同等重要的事情。 真正的强大，不是活成一座孤岛。 而是在背负世界级的压力时，依然能为一口滚烫的人间烟火，心动。
