12月24日报道,山东一90岁老太太独自生活,她一直以为自己儿子和2个女儿都在外工作,然而在村子里,除了老太太外,其余所有人都知道老太太的一女一儿都没了,却没人敢告诉老太太,怕她承受不住!村支书坦言:老人活下去的唯一念想,就是等孩子回来! 在山东新泰这片被冬日寒风掠过的山坳里,藏着一个关于欺骗的故事,12月24日的消息把众人的目光拉向了一座褪色的老屋,屋里的主角是一位90岁的老太太。 你看她那个总是贴身揣着、洗得发白的旧手帕,亦或是家里那个缝了又补、沉甸甸的旧布娃娃,里面裹着的不是棉花,而是一个独居老人硬扛着岁月的执念。 那手帕和娃娃肚子里,全是些零碎的票子,有一分一毛的硬币,也有揉得皱皱巴巴的纸钱。在老人浑浊的眼里,这不仅是钱,这是给儿子攒的“底气”。有时候她颤巍巍地觉得这是在帮做大生意的儿子“还债”,维护骨气;有时候她又满心欢喜地念叨,这是给儿子攒的“老婆本”。 老人脑子或许真的不那么灵光了,连柴米油盐放在哪儿都能忘,唯独关于儿子的这笔账,她算了整整十几年,比谁都精明。在她的认知世界里,那个早就在城里“混出头”的儿子,是因为忙得脚不沾地才回不来。 可真相哪有什么生意兴隆,只有让人心里发寒的生离死别。 这是一个全村数百人共同保守了15年的秘密,早在多年前,老人的天其实就塌了——唯一的儿子在外务工时意外离世,就连其中一个女儿也没能熬过漫长的时间。但在这个平陵庄,村民们仿佛达成了某种无声的契约:为了留住老人最后那口气,这层窗户纸,哪怕是钢针也别想戳破。 这是一场没有剧本、却配合得天衣无缝的“大型演出”。 村支书曹先生俨然成了这出戏的“总导演”,每次去老人家,只要那双干瘦的手抓着他问“俺儿有信儿没”,他就要立刻切换状态,凑在耳边把那个说了千百遍的谎言再说一次:“快了,今年指定回来陪您吃年夜饭。”那声音轻轻的,却成了老人日历上唯一能看得清的日子。 更绝的是村里的“物流系统”,隔壁邻居送肉送菜,从不敢说是自己送的,非得说是“你儿子托人从集上带回来的”,每接一次东西,老人的腰杆就挺直一分,那可是儿子“尽孝”的证据。这种默契甚至渗透到了不懂事的娃娃们身上。 在别的村或许是童言无忌,但在这里,大人们早早就给自家的皮孩子立了规矩:在老奶奶面前,嘴巴都要缝严实了。于是,就连村口最碎嘴的顽童,见了老太太也乖巧得像个哑巴,生怕哪怕半个字的疏忽,就让这漫长的善意崩塌。 也不是没遇到过穿帮的风险,曾有不知情的媒体想进村探访,硬是被守着这个秘密的村支书挡在了门外,一句“老太太耳背,别打扰”,像堵墙一样把外界残酷的真相隔绝了。 大家心里明镜似的,老人活得就是个念想,她每天坐在门槛上,那些路过的乡亲喊的那句“大娘,您儿子在挣大钱呢”,就是她这一天的精神支柱。 其实,都说母子连心,十几年听不见儿子的真切动静,摸不到真人的体温,老人心里当真一点都不知情吗?或许她也是这“骗局”里的同谋。她既然愿意信,愿意守着那个手帕和布娃娃过日子,大家就愿意陪她演下去。 对于这位跨越了九秩的母亲来说,只要她还在攒钱,只要大家还在骗她,她的儿子就依然鲜活地“忙碌”在远方,而不是躺在冰冷的地下。这善意的谎言,早已不是什么欺骗,而是这个小山村里,哪怕违背诚实也要守住的人间温情。 信息来源:AHTV第一时间——九旬老人独居在家,一个女儿和一个儿子不在了,村民担心老人身体不敢告诉她,“老人活下去的念想就是等着孩子回来”。
