1425年，朱高炽临终前对张皇后说：“我要5个后妃陪葬。”张皇后点头表示明白，转身就将他心爱的女子安排在殉葬名单上。 谁都知道郭贵妃是先帝最疼爱的人，怎么会出现在殉葬名单里？这事儿透着蹊跷。 朱高炽在位才十个月就病危，按理说正是需要稳定朝局的时候。 可他偏偏在这个节骨眼上提殉葬，张皇后当场应下，转身就拟了名单。 宫里老人说，那天坤宁宫的烛火亮到后半夜，谁也不知道皇后和新君朱瞻基在里面商量了什么。 郭贵妃的父亲是手握兵权的武定侯郭英，三个儿子都已封王。 按太祖定下的规矩，有子嗣的后妃不用殉葬。 可名单递上去时，朱瞻基大笔一挥就批了，连内阁大臣的劝谏都压了下来。 我觉得这里面更多的是新君巩固权力的需要，而非简单的先帝遗命。 殉葬那天，郭贵妃抱着三个儿子哭得站不稳。 她拉着朱瞻基的衣袖，求他看在孩子的面上留条活路，新君只是背过身去。 最后她整理好朝服，对儿子们说“要好好活着，照顾彼此”，然后一步步走上了那座搭在殿外的高台。 这事在朝堂上掀起了轩然大波。 有御史当面指责朱瞻基“违祖制失仁德”，被拖出去杖责。 民间更是传出闲话，说郭贵妃死不瞑目，化作厉鬼缠上了皇室。 后来朱瞻基三十八岁突然驾崩，老百姓都说是郭贵妃的冤魂索命。 郭贵妃的三个儿子被安置在皇城角落的偏殿，名义上是由张皇后照拂。 有宫人说，夜里常看到太皇太后偷偷给孩子们送点心，每次都对着西北方向掉眼泪。 可惜老大朱瞻垲四年后就没了，剩下两个儿子虽然长大封王，却一辈子没摸到过实权。 直到明英宗朱祁镇临终前，下旨废除了殉葬制度。 他说“不忍让后人再受此苦”，史官们都说，这道圣旨里藏着对当年郭贵妃事件的反思。 那些曾经为皇权牺牲的女子，终于在百年后等来了一句迟来的道歉。 郭贵妃临终前给儿子们整理衣领的动作，后来成了宫里老人时常提起的画面。 一个母亲用最后的力气护住孩子，却敌不过权力场的翻云覆雨。 这场以殉葬为名的博弈里，最无辜的从来都是那些被卷入其中的弱者。
