中国唯一一个兵城，城内一半人口是军人，被称为最安全的城市 1953年冬，西藏高原的寒风裹挟着生存的危机，两万八千峰骆驼驮着军民口粮踏上雪域，却因极端气候与补给困境，让无数生命永远沉睡在风雪途中。目睹此景的慕生忠将军，在悲痛中凝视着地图上格尔木河畔的荒原：与其用人命换补给，不如用血肉之躯开一条路。他带着高原通途的构想直抵北京，在彭德怀案前铺开青藏高原的地图，用沙哑的嗓音陈述：若能打通此路，西藏将与内地血脉相连。1954年5月，他率千人队伍挺进海拔三千米的荒原，铁锹与十字镐在冻土上凿出第一道刻痕，炸药在神河峡谷炸开第一道裂隙。当73公里外的峡谷上架起第一座圆木桥时，他推开工程师，亲自驾车试险：你是唯一的，我来。七个月零四天，青藏公路如巨龙直抵拉萨，世界屋脊第一次有了通途。 格尔木的崛起，始于这条路的终点。慕生忠带领队伍挖渠引水，将昆仑山的雪水引入荒漠，栽下十四万株树苗，让绿色在戈壁滩上蔓延，开荒种菜，竟让萝卜长到十七斤重。驼鞍杆搭梁、土坯垒墙，第一间房、第一座将军楼在荒原上拔地而起，成为城市最初的坐标。1960年设市后，这里成为进藏援疆的枢纽，物资、人员、希望在此汇聚，又从这里流向高原的每一个角落。 上世纪70年代，三线建设的号角吹响，军工企业西迁的浪潮中，大批部队进驻格尔木。解放军与家属的身影逐渐填满街巷，巡逻的脚步声与军号的旋律交织成城市的日常。半数市民为军人或军属，巡逻成为常态，警戒如呼吸般自然，安全感深植于每一条街巷的肌理。昔日的荒漠，如今绿意连绵，累计绿化面积超2.6万公顷，GDP十年增长逾八成，民生持续改善。这座城市，用八十年时间，将戍边卫国的使命，写成了最生动的民生答卷。今天的格尔木，既是盐湖之城，更是精神高地，它由军人筑路而生，因军人守护而安，最终成为高原上最坚实、最温暖的灯火。 当高原的寒风裹挟着沙砾，无情地拍打在格尔木的每一寸土地上，一场关于坚守与奉献的争议，正悄然在这片土地上发酵。是怎样的力量，让这座城市在荒芜中崛起，在孤寂中绽放？是军人，是那些默默筑路、默默守护的军人，他们用青春和热血，铸就了格尔木的辉煌与安宁。 格尔木，这座高原上的明珠，它的每一块砖石，都凝聚着军人的汗水与智慧。从最初的筑路艰辛，到如今的繁荣稳定，军人的身影始终贯穿其中。他们不仅是城市的建造者，更是城市的守护者，用坚实的臂膀，为格尔木撑起了一片安宁的天空。 然而，这份安宁与繁荣，并非一帆风顺。在格尔木的发展历程中，也曾遭遇过无数的挑战与困境。是军人的坚韧与不屈，让这座城市在逆境中崛起，在风雨中前行。他们用自己的行动，诠释了什么是真正的坚守与奉献，什么是真正的责任与担当。 格尔木的故事，是军人的故事，是坚守与奉献的故事。它让我们看到，在高原的深处，有一群人，他们用自己的青春和热血，书写着属于格尔木的传奇。这份传奇，不仅属于格尔木，更属于每一个为这片土地付出过努力与汗水的人。
