1971年10月的一天，邱会作的儿子邱路光接到了一个通知，要求他立即赶到一个地方开会。但他一走进会议室，就感受到了现场的压抑气氛，那一刻他的大脑一片空白，瞬间意识到发生了什么，他的心里很清楚，自己的前途和理想统统完蛋了。 1971年10月，当邱路光推开那扇门，迎接他的是一屋子陌生且目光冷峻的面孔，仅仅在一瞬间，这位毕业于北京工学院、原本对军旅生涯充满野心的年轻军官，大脑陷入了一片令人窒息的空白，直觉告诉他，完蛋了。 并不是因为他犯了什么错，而是那种因为“九一三事件”引发的剧烈震荡，通过一纸勒令转业的通知书，精准地砸在了他的头上，从这一刻起，曾经那个跟随父辈南征北战、在部队大院里养成独立性格的“天之骄子”。 连同他那原本以为触手可及的锦绣前程，统统被碾成了粉末，随后便是无休止的审查班学习，他必须反复交代关于自己，以及关于父亲的一切，那种精神上的凌迟，直到他坐上开往西北的列车才算告一段落。 列车在旷野上咆哮了两天两夜，将邱路光甩在了千里之外甘肃的一个军马场，如果你没有亲眼见过那里的戈壁滩，很难想象那种令人绝望的荒凉，视线所及之处，除了漫无边际的黄沙和死一般寂静的低矮灌木，连个鬼影都看不到。 住所是简陋的土坯房，喝的是苦咸得难以下咽的水，为了抵御那能把脸皮割破的风沙，人和马都不得不披着厚重的罩布在烈日下行走，这不仅是身体的流放，更是社会关系的彻底隔绝，初到时，邱路光试图向外求救，他写给家人的信一封封寄出。 却像扔进了无底黑洞，没有任何回音，那种被整个世界遗忘的恐慌感，让他甚至分不清这究竟是现实还是一场醒不过来的噩梦，在这个荒诞的舞台上，并没有谁来欣赏他的苦难，曾经身披军装的荣光，在这里换不来一顿饱饭。 极度的孤独，往往能逼出一个人内心深处最原始的求生本能，既然人不可信、不可及，邱路光便转向了身边那些沉默的生灵，日复一日的割草、喂料、放牧，让他和马匹之间产生了一种难以言喻的默契。 马不懂政治，不懂审查，更不懂出身，它们只认那个每天悉心照料它们的人，在这个连找个说话人都成奢望的地方，马匹成了他唯一的挚友和精神寄托，在那几年的漫长岁月里，恰恰是这种简单到近乎原始的劳作与陪伴，不仅让他在物质匮乏中活了下来。 更奇迹般地治愈了他精神上的抑郁与焦躁，他开始在戈壁的落日中感受到一种从未有过的内心平静，命运在1981年又跟开了个玩笑，一纸调令让他有了回北京的机会，当列车缓缓驶入熟悉的站台，泪水瞬间模糊了他的视线。 他原本以为，这是一种“归来”是游子终于回到了母亲的怀抱，然而，现实却用最冰冷的方式给了他第二记耳光，他满怀期待地拿其电话，拨通了那些曾经称兄道弟的“老伙伴”的号码，那是他记忆中青春飞扬的友情，是他试图重新融入这个城市的纽带。 可听筒里传来的，要么是甚至懒得编造的敷衍理由，要么是冷漠的拒绝，在这个繁华得让他感到陌生的都市里，他愕然发现，那个属于“军官邱路光”的社交圈子早已随着父辈光环的褪去而烟消云散。 在大街上，在霓虹灯下，他看着行色匆匆的路人，那种无助感竟然比在无人的戈壁滩上还要强烈，原来友情和地位一样，都是有保质期的，所谓的羁绊，在十年岁月的冲刷和身份落差面前，脆弱得不堪一击。 他终于明白，那个意气风发的时代已经彻底翻篇了，现在的他，只是一个两手空空的中年人，在这个被名利场抛弃的当口，戈壁滩上磨练出的那份淡然救了他，邱路光没有选择像祥林嫂一样沉溺在过去的辉煌中哀叹，也没有在碰壁后愤世嫉俗。 他转身走进了一所普通学校，拿起教鞭，做起了一名最平凡的教师，从此北京少了一个有背景的军官，多了一个朝九晚五、默默教书的邱老师，退休后的日子更是简单得近乎透明，拿着养老金，过着低调的生活。 对于经历了人生过山车的邱路光来说，那些外界曾极度看重的虚名、地位、攀附，如今在他眼里，都比不上一副健康的身体和夜晚安稳的睡眠，这大概就是生活给他上的最深刻一课，从童年的硝烟战火，到青年的军营憧憬，从中年的大漠流放，再到老年的市井烟火。 在那段最灰暗的日子里，没教会他怎么赢，却教会了他怎么接受输，怎么在什么都没有的时候依然像野草一样活着，如今的坦荡与自在，不是因为拥有了更多，而是因为终于放下了所有不需要的东西，在这纷繁复杂的人世间，真正活回了那个只有自己的本来面目。 信息来源：光明网《林彪手下 “四大金刚” 的暮年生活》
