看那个视频时，我盯着她涂得发亮的美甲发呆——二十万外债压着，老公挣的一万多要养四口人，她手里却捏着iPhone17，说“洗碗水凉”要买洗碗机。 不是说女人不能精致，只是精致得看家底。他老公的“随随便便过万”，是早出晚归跑断腿的提成；她的“偶尔海底捞”，是他加班到凌晨啃的冷馒头换的。厨房就那么点大，四口人的碗加起来没她的美甲片金贵，非要塞个洗碗机，到底是嫌水凉，还是嫌日子不够紧巴？ 最戳人的是她老公砸东西时的样子——拳头攥得发白，却没碰她一根头发，最后对着空气挥拳。这哪是气洗碗机？是气自己撑不起她想要的体面，气她看不见他西装里磨破的衬衫。 她跑酒店开房时，没想过两个孩子晚上找妈妈怎么办；发视频哭诉时，没提过老公肩膀上贴的止痛膏。婚姻里最可怕的不是穷，是一方把另一方的付出当成空气，还觉得自己受了天大的委屈。 说真的，能共患难的才叫家，只懂共享受的那是旅馆。你觉得，这样的日子，换作是你，能撑多久？
