2003年，60岁的英达在父亲英若诚的葬礼上，不让前妻宋丹丹和10岁的儿子巴图进门。他对宋丹丹吼道：“你们不能进！” 宋丹丹气得浑身发抖，指着他的鼻子骂：“他是你亲儿子！” 那天的北京，冷得刺骨。 灵堂设在四合院里，院子里挂满了白幡，哀乐声声，压得人喘不过气。英若诚老先生走了，这位德艺双馨的老艺术家，生前最疼爱的孙子巴图，却连门槛都迈不进去。 宋丹丹带着巴图，手里捧着花圈，站在门外。她想让儿子送爷爷最后一程，这是做晚辈的本分。可就在她抬脚想进去的时候，英达像一堵墙一样挡在了门口。 “谁让你们来的？赶紧走！” 英达的脸色铁青，眼神里没有一丝温度，仿佛站在他面前的不是他的前妻和亲生儿子，而是两个讨债的仇人。 宋丹丹愣住了。她和英达离婚的恩怨，她可以忍，可以不计较。但不让儿子给爷爷磕头，这超出了一个做母亲的底线。她气得浑身发抖，声音都在颤：“英达！你疯了吗？他是巴图！是你的亲儿子！是老爷子最疼的孙子啊！” “但他叫巴图！” 英达几乎是咆哮出来的。这三个字，像一把刀，狠狠地扎在宋丹丹和巴图的心上。 在英达眼里，那个满族大姓“英”是多么高贵，而“巴图”这个名字，在蒙古语里是“结实”的意思，是他这段失败婚姻的耻辱烙印。他宁愿老爷子的葬礼上少一个孙子，也不愿让这个“巴图”踏进英家的大门，玷污了他所谓的体面。 小小的巴图，就那样被妈妈护在身后。他看着平日里威严的父亲，看着那扇紧闭的、透着哀乐的大门，吓得一句话都不敢说。他不懂大人的世界为什么这么复杂，他只知道，他被爸爸拒之门外了。 最终，宋丹丹抱着花圈，带着巴图，在众人的指指点点中，默默地回了家。那天，巴图没能给爷爷磕头，英家的族谱上，似乎也从那一刻起，彻底划掉了这个孩子的名字。 后来，宋丹丹遇到了赵玉吉。那个给了巴图真正父爱的男人，带巴图去天安门看升旗，教他骑马，把他当亲儿子一样宠。而英达呢？他在美国组建了新家庭，有了新儿子，似乎彻底忘了北京还有个叫巴图的孩子。 多年后，巴图在综艺上笨拙地学着做菜，努力地讨好世界。宋丹丹看着儿子，心疼得直掉泪。她知道，那是当年那扇紧闭的大门，在孩子心里留下的、一辈子都难以愈合的阴影。 英达曾说后悔离婚，可他真的后悔吗？如果他真的后悔，当年怎么会狠心把亲儿子关在父亲的葬礼门外？有些错，一步踏出去，就是一辈子的遗憾。 那个叫“巴图”的孩子，最终是在另一个男人的爱护下，才学会了如何堂堂正正地做一个男人。
