“悲剧还是发生了！”一男子捂着屁股去医院求助，说屁股卡了个东西，然而，当医生询问卡住的东西为何物时，男子支支吾吾不肯说实话，之后医生才发现这哪是卡了东西，分明就是一根异物深入了直肠，最后手术取出一根22厘米的透明异物。 接诊的是市中心医院肛肠科的张医生，他回忆起当时的场景仍有些无奈。男子姓王，36岁，是个普通上班族，进诊室时弓着腰，双手死死捂着臀部，额头渗着冷汗，说话都不敢大声。 问他异物怎么进去的，他要么低头抠手指，要么含糊其辞说“不小心坐上去的”，可22厘米的长度、笔直的形态，怎么看都不可能是“不小心”造成的。张医生没再追问，先安排了肠镜检查，结果显示异物已经深入直肠15厘米，前端距离肠壁黏膜只有几毫米，再往前移一点就可能戳破肠壁，引发腹腔感染，那可是会危及生命的。 手术做了整整一个半小时。因为异物光滑且深入过深，不能硬拉，医生只能在肠镜引导下，用特制的抓取器械一点点调整角度，小心翼翼地将其完整取出。 全程王师傅都紧绷着身体，直到异物被拿出来，他才长长舒了口气，脸涨得通红，终于坦白：是自己出于好奇，把家里的透明塑料装饰棒塞了进去，没想到推进去就取不出来了，疼得直不起腰，忍了整整一夜才敢来医院。 这类病例其实远比大家想象的常见。市肛肠科协会去年的统计数据显示，全国三甲医院肛肠科每年接诊的直肠异物患者平均每家近90例，其中男性占比超过85%，年龄集中在20-45岁。 异物种类更是五花八门，塑料棒、玻璃瓶、体温计、甚至还有金属制品，最长的曾达到30厘米。更让人揪心的是，超过六成患者就诊时会隐瞒真实情况，要么说“不小心滑落”，要么说“意外撞击”，这种隐瞒往往会耽误医生判断，增加手术难度。 王师傅的情况还算幸运，异物没有造成肠壁破损，术后抗感染治疗一周就康复出院了。可有些患者就没这么侥幸，去年邻市就有个28岁的小伙子，因为异物导致直肠穿孔，腹腔感染引发败血症，抢救了三天三夜才脱离危险，后续治疗花了十几万。 医生解释，直肠黏膜非常脆弱，异物深入后不仅可能戳破肠壁，还可能损伤血管导致大出血，就算当时没出事，残留的异物也可能引发慢性炎症，甚至诱发息肉、癌变。 为什么明明知道危险，还有人会做这种事？除了好奇心驱使，很多人缺乏基本的生理常识，不知道直肠的耐受范围和潜在风险。 更有甚者抱着侥幸心理，觉得“自己能取出来”，结果越陷越深。还有些患者因为觉得这事“丢人”，宁愿自己硬扛也不愿就医，直到疼得实在受不了才来医院，往往错过了最佳处理时机。 医院的护士说，每次接诊这类患者，都会耐心讲解健康知识，但很多人出院后还是不当回事。其实直肠异物并非“难以启齿”的丑事，它本质上是健康安全问题。 相关部门和医疗机构是不是该多做些科普？比如在社区、企业开展生理健康讲座，明确告知这类行为的危害，以及遇到问题该如何正确处理。而作为成年人，更该对自己的身体负责，好奇可以，但不能拿健康冒险。 如果王师傅一开始就坦诚告知医生情况，是不是手术时间能缩短？如果他提前了解过直肠异物的危害，是不是就不会做出这种危险行为？很多健康悲剧的发生，往往源于一时的糊涂和认知的缺失。身体是自己的，没有什么比健康更重要，遇到问题及时求助、如实告知，才是最明智的选择。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
