《从野战排长到保安队长：一个父亲用军体拳为儿子铺出的救赎之路》

以前开工厂的时候保安队长是个退伍军人，野战部队的一个排级干部，因为犯了错误被以士兵身份退伍了，到我厂里当保安，应聘的时候就提出要带着儿子住厂宿舍，人事主管不敢定夺。 我叫老周来办公室时，风扇正吱呀呀转着。他站得跟标枪一样，我问孩子的事，他沉默了好一会儿才开口：“儿子十二岁，在老家……把人打伤了。”他说的很艰难，“那孩子欺负他同学，我儿子看不过去，下手没轻重。对方家里不依不饶，学校待不下去，我也没脸让战友帮忙照看。”他眼神垂下去，“带在身边，我能管着。” 我愣了一下，这跟我想的完全不一样。但看他黝黑脸上那抹窘迫，还是心软了。“宿舍一楼有间放杂物的，清理出来给你们住。”我说，“但你得保证，把孩子教好。” 老周来的第二天就出了事。中午食堂里，他儿子小军因为排队跟个年轻工人吵起来，抡起凳子就要砸。老周像道黑影似的冲过去，一把按住小军的手腕，那凳子硬是没砸下去。小军挣得满脸通红，老周一言不发，把他拽出了食堂。 下午我看见老周在仓库后头的空地上教小军打军体拳。太阳晒得地上发白，两人满身是汗。“拳头不是用来欺负人的，”老周的声音硬邦邦的，“是让你知道力气该往哪儿使。”小军咬着牙，一遍遍练着出拳。 从那以后，小军每天放学就蹲在保安室写作业。老周巡逻，他就在后头跟着；老周修厂里的三轮车，他就在旁边递工具。有次厂里卸货，人手不够，小军居然闷声不响地帮着推车，那股狠劲跟他爸一模一样。 变化是慢慢发生的。秋天厂区搞绿化，小军主动去帮忙搬花盆；冬天有员工的摩托车在厂门口熄火，他跑前跑后地找扳手。孩子们周末来厂里玩，他也不再孤零零站一边，反而成了孩子王，带着他们玩部队里学的游戏。 年底保安队聚餐，老周多喝了两杯，拍着小军的肩膀说：“这小子，期中考试进了全班前二十。”小军耳朵尖红红的，低头扒拉着碗里的菜。桌上不知谁起了头，忽然都鼓起掌来。 后来我工厂转型搬迁，老周父子去了别的城市。去年春节，老周给我发短信拜年，说小军考上了警校。短信末尾他写：厂长，谢谢你当年没只看那件事。 手机屏幕的光在黑暗里亮了一下，我想起那个夏天仓库后头空地上，两个被汗水浸透的背影。有些种子，你只要给它一块土壤，它自己就能向着光长。