2012年,西安23岁女子患尿毒症,为了活下去,她和患骨髓瘤男子签下结婚协议:“婚后我全力照顾你,你死后,将肾捐给我。”谁料,男子仅提出一个条件,就爽快答应了。 那时候尿毒症还没有现在这么完善的治疗体系,患上这种病,要么靠终身透析硬扛,要么找到匹配的肾源做移植,除此之外,再无别的出路,而透析的痛苦和费用,足以压垮任何一个普通家庭。 每周三次透析,每次躺在病床上好几个小时,浑身软得像没骨头,透析结束后连走路的力气都没有,这就是姑娘当时的日常。 更让人绝望的是费用,那时候一次透析就得四百多块,加上吃药、定期检查,一个月下来快两万块,她家里就是普通工薪阶层,没多少积蓄,亲戚朋友借了个遍,不到半年就山穷水尽,连透析费都快交不起了。 肾源更是难如登天,2012年全国尿毒症患者已经超过百万,每年新增十几万,可肾源供应量每年只有一万例左右,匹配成功率还不到百分之十,很多人等了三五年,都没能等到那一线生机。 姑娘不想死,23岁的年纪,谁都想好好活下去,走投无路之下,她想到了一个看似荒唐却又别无选择的办法,找一个愿意在死后把肾捐给她的人,签下结婚协议,婚后她拼尽全力照顾对方,以此换取活下去的希望。 她托人四处打听,辗转联系到了一个身患骨髓瘤的男子,那时候骨髓瘤也是医学界的难题,中晚期患者的生存期大多只有一年左右,男子已经确诊多时,身体一天比一天差,身边也没人照顾。 姑娘鼓起勇气找到男子,把自己的处境和想法和盘托出,承诺婚后不管男子病情多严重,她都会端茶倒水、擦身喂药,好好照顾他的饮食起居,直到他离世,只求他死后能把肾捐给自己。 换做别人,可能会觉得这是一场功利的交易,甚至直接拒绝,可男子听完,几乎没怎么犹豫,只提了一个条件,就爽快答应了这场特殊的婚姻。 男子的条件一点都不苛刻,甚至透着几分心酸,他一辈子没结过婚,家里只有一个70多岁的老母亲,身体也不好,他最放心不下的就是母亲。他告诉姑娘,只要她答应,在自己死后,继续照顾老母亲,直到老人百年归老,他就心甘情愿签下协议,死后把肾捐给她。 这个条件,姑娘想都没想就答应了,对她来说,照顾一位老人,远比失去生命容易得多,更何况,这是她活下去的唯一机会。 没人能嘲笑他们这场看似功利的婚姻,2012年的医疗条件摆在那里,底层普通人遇到这种大病,除了拼命想办法,别无选择。 男子之所以爽快答应,不是因为大方,是因为他清楚自己时日无多,与其孤零零地离世,让老母亲无人照料,不如做个顺水人情,既帮姑娘活下去,也能有人替自己尽孝。对姑娘而言,这场婚姻不是爱情,是救命稻草,照顾老人的承诺,是她为了活下去必须承担的责任。 那时候,像姑娘这样走投无路的尿毒症患者不在少数,有数据显示,2012年我国透析患者的平均生存期只有5年左右,很多人因为没钱透析、没找到肾源,早早离世。 男子患的骨髓瘤,当时的化疗手段副作用极大,却无法根治,他能做的,就是在生命的最后阶段,为自己的母亲安排好后路。 两人的协议,没有花前月下,只有生存和责任,看似冰冷,却藏着最真实的无奈,也藏着绝境中彼此救赎的温暖。
