【马斯克：SpaceX每年或造1万艘星舰！现实：登月和登火都延期了】 埃隆·马斯克近日再次抛出惊人言论：SpaceX未来可能每年生产高达1万艘“星舰”。这一说法迅速引发争议。即便放在商业航天最激进的语境下，“年产万艘星舰”依然显得极不现实，更像是一句典型的马斯克式豪言。 从硬件实力看，星舰确实堪称划时代。它是人类历史上推力最强的超重型火箭，完全可重复使用，目标运载能力直指百吨级，理论上可承担登月、登火乃至深空运输任务。SpaceX也为此投入巨资，在得州星舰基地建成了超大型总装厂Gigabay，试图用“造飞机”的方式批量生产火箭。 但问题在于，理想与现实之间的距离仍然巨大。到2025年底，星舰虽然进行了十余次试飞，但至今尚未完成一次真正意义上的轨道飞行，更没有验证在轨推进剂转移这一核心能力。而恰恰是这一能力，决定了星舰能否执行登月和登火任务。 在美国阿尔忒弥斯登月计划中，星舰是不可替代的一环。NASA自身并不具备载人登月能力，只能依赖SpaceX的星舰人类登陆系统完成“最后一公里”。但要实现一次登月，往往需要多艘星舰密集发射、在轨加注燃料、完成复杂对接。这一流程至今还停留在纸面和模拟阶段，进度已明显落后于计划。 更现实的问题是需求。即便星舰技术成熟，现阶段无论是NASA、SpaceX还是全球航天市场，都远远消化不了“年产万艘”的规模。基础设施、发射场资源、任务频率乃至监管体系，都不可能支撑如此庞大的产量。 回顾过去，马斯克关于火星的时间表屡次推迟：2018年、2020年、2024年……如今，星舰仍未进入轨道，却已经谈到“年产一万艘”，听听就好。
