那年，长征途中，19岁红军干事被土司抓走。谈判时，萧华竟被要挟：“留下他，粮食随便拿，不然就开战！” 1935年的川西北若尔盖草原边缘，这句话像块巨石砸在红一军团政治部组织部长萧华心上。 他和被抓的周书良同岁，可此刻肩上扛着的，是整支先遣部队的生死存亡。 那时红军刚经历连续奔袭，粮草早已断绝，战士们靠挖野菜、嚼草根勉强支撑，每天都有人因营养不良倒下。 川西北20多万人口要供养10万红军，粮食缺口大到惊人，筹粮成了过草地前唯一的生路。 被抓的周书良是红二师青年干事，湖南浏阳人，筹粮时被土司武装的子弹击中肩膀，萧华赶到土司府外，都能瞥见墙内他染血的衣角。 土司敢提这般条件，底气藏在手里，熟悉山林的武装、土枪长矛的威慑，真打起来红军不仅救不出人，还会断送整片区域的筹粮可能，大部队只能在草地里全军覆没。 而他真正的心思，是看中了周书良的本事。 懂藏语、会算账、通军事，正能帮他打理寨务、应对国民党县府，这才借着抓人的机会漫天要价。 隔壁房间的周书良听得明明白白，他从乡苏维埃儿童团一路跟着红军长征，从没怕过苦，此刻却毫不犹豫让看守传话： “我留下，只要土司给红军粮食，我无怨无悔。” 这话传到萧华耳中，他红了眼眶，可刘伯承与小叶丹彝海结盟的往事就在眼前，红军向来以诚意换信任，不是靠武力征服。 紧急会议上，所有人都沉默了，这道选择题根本没有其他答案。 萧华再次回到土司府，点头答应了条件。 土司也信守承诺，打开粮仓让红军装粮，一担担青稞、麦子被扛出来，装满了战士们的粮袋，解了燃眉之急。 离别时，周书良忍着肩伤站得笔直，没包扎好的伤口还在渗血，却对着战友们敬了个标准军礼。 萧华攥着他的手，千言万语只化作一句：“我们一定会回来接你。” 留在山寨的日子，周书良从没忘自己是红军战士。 土司让他记账、教小土司识字，他做得一丝不苟。 可让他改红军标语、劝降流落战士时，他却暗做手脚，把“拥护中央”改成“拥护中央军”蒙骗土司，劝降信背面写满“北上抗日”再悄悄烧掉。 他借着教藏娃识字的机会，把红军为穷苦人打天下的道理讲给藏民听，在这片土地埋下革命火种。 1936年，红二方面军过甘南时再次缺粮，周书良得知后立刻筹备大批粮草，亲自带队穿越国民党封锁区，冒死把粮食送到红军手中。 可局势很快恶化，国民党清剿土司寨，他没独自撤离，而是带着藏民转移，最终在掩护百姓时被敌人子弹击中，24岁的生命永远定格在这片土地上。 周书良的名字曾从红军花名册上消失，却永远刻在藏民心里。 他用个人安危换来了大部队的生路，用坚守让藏民看清：红军是把集体利益放在首位、愿为百姓挺身而出的队伍。 长征路上从不缺这样的英雄，他们或许只是普通战士，却甘愿舍弃一切，用微光汇聚成炬。 正是无数个“周书良”的牺牲与坚守，不仅照亮了北上的道路，更让红军的初心走进了各民族同胞心里，为革命胜利积蓄起最坚实的力量。 这样的牺牲从不是结束，而是照亮未来的永恒光亮。
