我终于在医院躺下那晚才明白：贫穷和劳累，根本不是人生最狠的刀子。
那个夜晚，我签掉一张缴费单。
卡里数字向下跳，仪器滴答声向上飘。
盯着天花板，我第一次看清钱流向哪里——不是房子，不是车子，是血管、是药瓶、是这张窄床。
你平时在超市比价，在菜场抹零，却在医院窗口递卡时，手都不抖。
老人用半生积蓄换命。
我们用半条命换积蓄。
滑稽得像场行为艺术。
健康这张底牌一抽走，桌上堆再多筹码也推不动。
你熬夜挣的加班费，刚好够买一盒安神药。
你应酬喝下的酒，终会变成吊瓶里的水。
身体早就在记账，只是你假装看不见。
别用最贵的身体，换最薄的薪水。