海拔4800米，白菊把枪口塞进盗猎头目的牙缝，一秒前，对方刚嘲笑“女人不敢开保险”。
枪响，血雾冻成冰碴。
她转身，用同一杆枪挑起地上的矿脉图，拍在副县长多杰胸口：“金矿在这儿，抓人。
”
爱情？
她没空。
直到邵云飞把冻伤膏涂进她裂开的虎口，她第一次照镜子，把乱发别到耳后。
保护区挂牌那天，多杰失踪，白菊一夜白头。
二十年后，她守着空山，对讲机里只剩电流声。
女儿问她：“妈，你守什么？
”
她递过那杆老枪：“守你爸没回来的方向。
”
枪在，山在，白发不回。