她出现在所有背景里：
古亭的飞檐，
水乡的石板，
远山的雾霭，
还有黄昏的落日。
～
黑裙是她的底色，
像墨汁晕开在宣纸上，
把所有色彩都吸进自己的褶皱里。
风掀起她的发梢，
也掀起我眼底的浪。
～
她的目光掠过湖面，
掠过田埂，
掠过我，
像一把温柔的刀，
切开我所有的伪装。
～
我数着她裙上的暗纹，
像数着自己的心跳，
每一朵花都在说：
“看我，
只看我。”
～
她转身时，
整个世界都慢了半拍，
连时间都在她的裙摆下，
变得柔软而顺从。