每天睁眼就烧掉六万六千块现金，曹云金连做梦都在扯嗓子卖货。

你真当他爱混直播间讨赏？听云轩后台一百多口人天天张嘴等着吃饭，一个月硬开支整整两百万。十四年前他指着师父鼻子喊冤，抱怨自己演满三十二场才拿四千块，十几万的商演落到手里只有区区五百大洋。

他那时根本看不见郭德纲的难处。打工老板卷钱跑路，老郭深夜走二十里地回家嚼大葱咽清水挂面。师娘王惠把夏利轿车和金首饰全扔进当铺换成现洋，才勉强发得出底下的薪水。当年的曹云金嫌这艘破船沉得太快，转身一脚踢碎了饭碗。

如今命运抡起巴掌甩出一个回旋镖。他自己成了那个扛起上百人身家的班主，为了给手下人发钱，他只能像陀螺一样死死咬住直播流量，把江湖脸面揣进兜里换成真金白银的发薪表。

人世间最荒诞的戏码，不是你跟旧日恩怨老死不相往来，而是你跨过十几年的光阴，捡起地上的碎木头，硬生生把自己活成了当年你最讨厌的那个人。