1917年，朱自清的父亲背着家人，在徐州纳了一房小妾，没想到，这竟引发了他们父子长达8年的战争。   这一年，朱自清家里发生了变故。   他父亲朱鸿钧，当时还是徐州烟酒公卖局局长，手里握着烟、酒、盐的专卖大权，甚是风光。   也许是空虚，也许是身边无可人照顾，不知道他怎么想着，在徐州偷偷纳了一房小妾。   消息传回扬州老家后，家里潘姨太气得直接杀到了徐州讨要说法，闹到了公堂上，朱局长的家事闹得是满城风雨。   这下可好，朱鸿钧不仅被撤了职丢了官，还被查出挪用公款。   为了遣散小妾、平息风波，朱鸿钧用了500大洋才把这事儿摆平，这可是普通人家几年的开支。   朱家为此掏空了家底，变卖了首饰，才补上这个大窟窿。   朱自清祖母71岁了，她一生要强，得知儿子丢了官，败了家，急火攻心，一病不起。 就在当年冬天，老人家撒手人寰。而此时的朱家，连给她办丧事的钱都拿不出来。   朱自清是祖母带大的，跟祖母感情极深。看着她含恨而终，对父亲的荒唐充满了怨恨。   不过此时的他还是个学生，有心而无力葬礼结束后，还得回北大读书。   刚好父亲没了工作，也想去南京看看能否谋求生路，便和他同行到了南京。   在浦口火车站等待北上的列车时，父亲怕儿子路上口渴，非要穿过铁道，爬上月台，为他买橘子。   看着父亲手脚并用、笨拙地往上爬的背影时，朱自清的眼眶湿润了。那一刻，他对父亲的怨恨淡了许多。   不过朱鸿钧后来没有找到工作，加上身体不适，很快回到扬州。   3年后，朱自清从北京大学毕业，想着离家近一点，便拒绝了北大的挽留，选择了回扬州教书。 没想到朱鸿钧居然凭着自己与校长的交情，要学校把朱自清的薪水直接给了他，还说老子花儿子钱，天经地义。   这个做法伤了朱自清的心。且不说这件事荒唐至极，更是一点儿也不尊重他这个儿子，将他的收入全部截留，让他没有了收入来源，全然忘了他现在还有妻儿要养。    加上古板的朱鸿钧，对朱自清妻子武钟谦天性活泼爱笑的样子看不惯，总斥责她“不懂规矩”。   嫁入朱家不过5年时间，那个曾经爱笑的姑娘，变得越来越沉默寡言。   朱自清心疼妻子在朱家的遭遇，为了逃离父亲的控制便于2021年辞职，带着妻儿来到杭州。   1年后，他特意带着妻儿回到扬州，试图修复父子关系。   可朱鸿钧态度决绝，先是给他们下马威，不让他们进门，后是把回家的儿子一家当成陌生人对待。   在这种气氛下住了几天后，朱自清不得不离开。   1923年暑假，朱自清再次回家。饭桌上，朱鸿钧又指责他不孝，见他拒绝上交工资，便指着儿媳妇大骂。   朱自清气得饭也不吃了，当场起身带着妻儿又回到了杭州。   1923年10月，朱自清把妻子子在朱家的真实遭遇，写进了小说《笑的历史》中。   他父亲看后大发雷霆，认为儿子是在曝家丑。   父子之间的矛盾，也彻底激化。这一次，父子彻底断绝了往来，一断就是两年多。   但父子间再大的怨恨，终究抵不过一句牵挂。   1925年，朱鸿钧先低了头，他给儿子朱自清去了一封信，说他膀子疼得厉害，提笔写字诸多不便，恐大限将至。   读完信，朱自清不禁落泪。 和父亲的往事历历在目，他总想写点关于父亲的什么。 于是，父亲当年爬月台买橘子的样子，述诸于朱自清的笔端。那些不曾说出口的话，在此刻，通过文字得以传达。   1928年，朱自清的第一本散文集出版，就是以《背影》命的名。   弟弟朱国华告诉他父亲是逐字逐句地看着他这篇文章，双手还微微颤抖。   八年的怨恨，在此刻瓦解。   重读《背影》，我发现它从来不止是一篇讲述父爱的文章，更是一场关于亲情和解的救赎。 买橘子的那一刻，是父子隔阂的起点，也是最后和解的钥匙。   这世上没有完美的父母，也没有永远的怨恨。   所谓和解，不过是时间磨平了棱角，血缘战胜了是非。   作者：修远