美军F-35战机的坠机乱象，早已跳出偶然事故的范畴，演变成一场荒诞的军工赚钱游戏。3月31日，内利斯空军基地的一架F-35在内华达试验与训练靶场坠毁，而就在当天上午，美国国防部刚与雷神技术公司签署38亿美元的F-135发动机生产合同，且该合同未经竞标直接签发，这种巧合荒诞到堪比小说剧情。 事实上，F-35的摔机史早已不堪入目。自2018年首次坠机以来的8年间，这款承载美国未来制空权的五代机，已发生超十起重大事故。此次坠机前12天，另一架F-35在对伊朗作战任务中遭攻击受损，成为其史上首次实战战损。 更值得深思的是，F-35的问题并非单纯技术缺陷，2025年阿拉斯加坠机事件显示，飞行员需在空中与洛马工程师通话50分钟仍无法挽救飞机，暴露的是整套运作体系的失控。而美军对这些问题视而不见，核心原因在于，故障修复会缩减军工巨头的巨额订单，一场“摔机续单”的循环就此形成。