影史最硬的那个男人，亨弗莱·鲍嘉，是被一块7.6厘米的木台“垫”出来的。 没错，拍《卡萨布兰卡》时，女主角英格丽·褒曼身高1米75，碾压了1米73的鲍嘉。导演柯蒂兹的铁律是：镜头里，男人必须拥有绝对的视觉统治权。他绝不允许那个让全世界心碎的女人，低头俯视她的情人。 于是，道具组给鲍嘉的皮鞋底，死死焊上了一块3英寸的木台。在所有需要营造伟岸与深情的镜头里，鲍嘉都踩着这个好莱坞最隐秘的谎言。他每一步都像在走钢丝，用脚踝的颤抖，交换银幕上不动声色的从容。 记住，所有让你顶礼膜拜的男性气概，本质上都是一场精心策划的视觉骗局。银幕从不贩卖真相，只批发幻觉。你迷恋的那个坚毅背影，它的地基，可能只是一块摇摇晃晃的破木头。
